ოლგა ანტონოვა: ”ბავშვის ტვინის კიბო. ეს არის ჩემი ჯოჯოხეთი დედამიწაზე. შავი ვენები და მტირალი ბავშვები - პედიატრიული ონკოლოგიის ანგარიში კიბოს მქონე ბავშვებს ეხმარება

რა არის ჯოჯოხეთი? რელიგიაში ჯოჯოხეთი ითვლება ისეთ ადგილად სიკვდილის შემდეგ, სადაც გამუდმებული სასოწარკვეთა, სასოწარკვეთა, უიმედობა, მწუხარება და ტკივილი სუფევს. ბოლოს და ბოლოს, სწორედ ამ, ფსიქიკურ ტკივილს, ხანდახან ვერაფერი დაამშვიდებს! ზუსტად ასეთი ჯოჯოხეთი დამემართა 2012 წლის 7 მარტს.

დილა ჩვეულებრივად დაიწყო. ჩემი პატარა დამხმარე (2 წელი 9 თვე) დამეხმარა თეთრეულის დივანში ჩაკეცვაში მის აწყობაში. მერე საუზმისთვის ფაფის დასალევად წავედით. მას შემდეგ, რაც გადავწყვიტე, კლინიკაში წავსულიყავი, სონეჩკას კიდევ ერთხელ ვთხოვე, წიგნის გმირების მცირე დეტალები ეჩვენებინა. და თუ ადრე მან ყველაფერი ზუსტად აჩვენა, ახლა მარცხენა ხელის საჩვენებელი თითი გაუშვა. ჩემს ქმარს ვთხოვე, სამუშაომდე კლინიკაში გაგვეყვანა. ის არ იყო აღფრთოვანებული ჩემი გადაწყვეტილებით, თვლიდა, რომ ჩემში სიგიჟე იზრდებოდა ბავშვთა დაავადებებთან დაკავშირებით, რაც დაბრუნდა იყო ის, რაც იყო ჩემი მუშაობის დროს RCCH-ში რეზიდენტურაში, რომ ეს აკვიატებადა ბნელ ოთახში ვეძებ შავ კატას, რომელიც იქ არ არის. მაგრამ მაინც წაგვიყვანა. მოვედით სპონტანურად, შეთანხმების გარეშე. და არ ჩანს ცუდი სიტუაცია. ბავშვი ფეხზე დგას, გარეგნულად ყველაფერი ნორმალურია. ნევროლოგთან მისვლა შეუძლებელია. ყელ ექიმთან მივედი. მან სთხოვა ბავშვის კიდევ ერთხელ გამოკვლევა დახრჩობის შესახებ. არაფერი გამომჟღავნდა, მივხვდი, რომ გაგვესროლა. იმ მომენტში რაღაცნაირად გავარღვიე. ცრემლები გადმომცვივდა, რატომღაც ავუხსენი ექიმს, რომ მეც ექიმი ვიყავი, წარსულში კი ნეიროქირურგი. რომ ყველა ჩამოთვლილი სიმპტომი, რაც ჩემს გოგოს ბოლო 2,5 კვირაა ვნახე, უკანა ფოსოს პათოლოგიას ჰგავს. რომ MRI-ს დამოუკიდებლად ვერ გავიკეთებ, რადგან ანესთეზიის გამო ჰოსპიტალიზაცია მჭირდება. ვთხოვე, ნევროლოგთან წამეყვანა, თორემ მშობლები არ შემიშვებდნენ, ექიმი კი მიპასუხებდა, რომ შეხვედრა დამენიშნა. ზოგადად, ყელ-ყურ-ცხვირი წავიდა ჩემთან შესახვედრად, თუმცა დარწმუნებული ვარ, მას ეგონა, რომ ფსიქოპატი ვიყავი და მე თვითონ მჭირდებოდა მკურნალობა.

და აქ ვართ ნევროლოგთან. სონეჩკამ ტიროდა, როგორც ყოველთვის, არაფრის ჩვენება და გაკეთება არ სურდა. ძალიან რთულია იმ მიკრო სიმპტომების გაგება, რაც ჩამოვთვალე, თუ თავად ვერ ხედავ. ნევროლოგი დაბნეულია, ეტყობა, დამაშინებელი, წიგნიერად ჩამოვთვალე სიმპტომები, მაგრამ ეტყობა ვერაფერს ხედავს. მან დაიწყო მიდრეკილება იმისკენ, რომ მე ალბათ მაინტერესებს და უაზროდ ვნერვიულობ. მერე სონიამ ტუალეტში წასვლა სთხოვა და ჩვენ გარეთ გავედით. და როცა დავბრუნდით, მეორე ნევროლოგმა დაგვინახა. მან უკვე იცოდა, ექიმმა, რომელმაც გასინჯა, გადაწყვიტა მასთან კონსულტაცია. სონეჩკამ ვერ დაინახა რომ უთვალთვალებდნენ, ნორმალურად დადიოდა. და დერეფანში მეორე ექიმმა შენიშნა, რომ სიარული არ იყო ნორმალური, კანკალი. ეტყობა გამიხარდა, რომ ახლა კიდევ დაგვადგენდნენ, საავადმყოფოში რეფერალს მოგვცემდნენ. მაგრამ ცრემლები მდინარესავით მოედინებოდა. რადგან ახლა სხვა ადამიანმა დაინახა.

მერე ყველაფერი ბუნდოვნად იყო, რადგან თავს ვერ ვიკავებდი და უბრალოდ ჩუმად ვღვრიდი უსასრულოდ ცრემლებს. გამოიძახეს ნევროლოგიური ჯგუფი, უნდოდათ ჩვენი გადაყვანა ფილატოვის საავადმყოფოში, ნევროლოგიაში, მაგრამ მე ვთხოვე, მოროზოვის ბავშვთა საავადმყოფოში გადაგვეყვანა, რადგან არის ნეიროქირურგია და კომპიუტერული ტომოგრაფიის აპარატი. ავუხსენი, რომ არ მინდოდა ექიმების საპატიო წრეების გავლა, მაგრამ სასწრაფოდ გამოვრიცხე მოცულობითი განათლება მაგნიტურ-რეზონანსულ ან კომპიუტერულ ტომოგრაფიაზე და შემდეგ მშვიდად მივიდე ნევროლოგებთან. დათმობა მომცეს.

და აქ ვართ მისაღებში. 8, 7 მარტის ღამე, მოკლე დღე. ნეიროქირურგი მოსაცდელში გამოიძახეს. მან, მხოლოდ მომისმინა, თავი დაუქნია და მაშინვე ბრძანა, განყოფილებაში დაგვეწერა. პარალელურად, ტელეფონით მოვაწყვე კომპიუტერული დიაგნოსტიკა, რომ შეგვესრულებინა კვლევა, რადგან წინ გრძელი სამდღიანი შაბათ-კვირა გველის. ჩემს ქმარს დავურეკე, ნახევარ საათში უკვე ჩვენთან იყო.

მიმღებში რომ გაგვამოწმებდნენ, ლუდამ დარეკა. ჩემს დას ვუთხარი, რომ მე და სონია ბავშვთა საავადმყოფოს მოსაცდელ ოთახში ვემზადებოდით კომპიუტერული ტომოგრაფიისთვის, რათა გამოვრიცხოთ ტვინის კიბო. ჩემი და უსიტყვოდ იყო, რადგან სონეჩკას დეიდა კი არა, ნათლიაც იყო! ლუდა მხოლოდ იმისთვის დრტვინავდა, რომ დროზე ადრე არ ინერვიულო.

სონეჩკა ნეიროქირურგიულ განყოფილებაში მოათავსეს და ჩვენ ვემზადებოდით კვლევისთვის. ჩემი საწყალი ბავშვი ხმამაღლა ყვიროდა სამკურნალო ოთახში, სადაც მან ვერ მოახერხა ინტრავენური კათეტერის მოთავსება ანესთეზიისთვის და კონტრასტისთვის კვლევის დროს. ვკანკალებდი, ვკანკალებდი, გული საშინლად მიცემდა. მოახლოებული განწირულობის გრძნობით ვივსებოდი.

მე მივხვდი, რომ მათ შეეძლოთ სიმსივნის ან ჰემატომის გამოვლენა უკანა კრანიალურ ფოსოში. და მიუხედავად იმისა, რომ დავინახე, რომ სიმპტომები იყო ღეროც და ცერებრალურიც, დარწმუნებული ვიყავი, რომ ეს არ იყო ღერო. მე მეგონა, რომ მოცულობა მის გვერდით, ტვინში ან მეოთხე პარკუჭში, რაც ყველაზე მეტად ახასიათებს ბავშვობა. და არის ზეწოლა ღეროზე, ამიტომ არის ღეროვანი სიმპტომები.

ჩემმა ტვინმა უბრალოდ უარი თქვა იმაზე, რომ პათოლოგია შეიძლება იყოს საბარგულში. ეს ისეთი პატარა სტრუქტურაა ადამიანის ტვინის სიღრმეში, დაახლოებით თითის ზომით, მის ზედა ნაწილში არის გასქელება, რომელსაც ხიდი ჰქვია. ქვედა ღეროში გადადის თხელ ზურგის ტვინში. ფაქტობრივად, ის აკავშირებს თავის ტვინის ნახევარსფეროებს ზურგის ტვინთან. ამ წარმონაქმნის თითოეული მილიმეტრი სავსეა წერტილოვანი ცენტრებით, საიდანაც სათავეს იღებს სხეულის ყველა ფუნქცია. და სუნთქვის, სისხლის მიმოქცევის, და ყლაპვის ცენტრი და საჭმლის მონელების, სეკრეციის, შარდვის რეგულირება, ყველა ნერვი, რომელიც პასუხისმგებელია თვალის მოძრაობაზე, სახის გამომეტყველებაზე და ენაზე, ასევე არის ღეროში. იმის გათვალისწინებით, რომ ტვინის ნახევარსფეროებიდან ზურგის ტვინისკენ მიმავალი გზები ამ სტრუქტურაში გადის, ღეროში პათოლოგიის შემთხვევაში არ იქნება მოძრაობა, მგრძნობელობა, სხეულის მუშაობა საერთოდ არ იქნება! საბარგული არ ექვემდებარება ქირურგიული მკურნალობა, რადგან შეუძლებელია არ შეეხოთ ამ უმნიშვნელოვანეს ცენტრებს, როდესაც ქირურგიული ინსტრუმენტი შეაღწევს სტრუქტურაში სიმსივნის მოსაშორებლად. სიკვდილი შეიძლება ზუსტად დადგეს საოპერაციო მაგიდა. ზუსტი ბიოფსია, ფაქტობრივად, პუნქციაც კი მხოლოდ ძალიან გამოცდილ ნეიროქირურგებს შეუძლიათ და მხოლოდ შესაბამისი ოპტიკითა და მიკროქირურგიული ხელსაწყოებით. ერთი მილიმეტრი მარჯვნივ-მარცხნივ-და ან ადამიანის სიკვდილი, ან ოპერაციის შემდეგ სერიოზული დარღვევები დამბლის სახით, დამოუკიდებელი სუნთქვის შეუძლებლობა. ამიტომ, ბიოფსიაც კი ძალიან იშვიათად კეთდება - ეს ძალიან საშიშია.

ვლოცულობდი, რომ ჩემს ბავშვს ღერო არ დაეტკინა მიმდინარე სწავლის დროს. ჩემმა ქმარმა მკითხა, რატომ ვტიროდი ასე მწარედ, რადგან ჯერ არაფერი იყო ცნობილი და რატომ ვტიროდი მუდმივად: "უფალო, გევედრები, მხოლოდ ღერო არა!" ვუპასუხე, რომ ღერო არის დასასრული, ისევე როგორც ადამიანის სიკვდილი და სხვა ყველაფერს აქვს მკურნალობის შედეგი. რეზიდენტურობის დროს, როცა „ღეროს სიმსივნე“ დაფიქსირდა, ექიმების აზრი ცალსახა იყო: სიტუაცია უიმედოა, რადგან ამ ადგილას სიმსივნე არაოპერაციულია, დღეს არ არსებობს მკურნალობა, რომელიც ეფექტს მოიტანს. არც კი ვიცოდი, სად მიდიოდნენ შემდეგი პაციენტები - ისინი არ უმკლავდებოდნენ ასეთ სიტუაციებს RCCH-ში. ეს სიმსივნეები საკმაოდ იშვიათია, იმ დღეებში, როცა სარატოვში ვმუშაობდი, ასეთი შემთხვევა არ შემხვედრია.

მე და ჩემი მეუღლე დერეფანში სწავლის დასრულებას ველოდით. მისი სახიდან დავინახე, რომ მას ჯერ კიდევ არ სჯერა, რომ მის ძვირფას ქალიშვილთან შეიძლება რაიმე სერიოზული იყოს და მით უმეტეს, საშინელებები, რაზეც მას ვუთხარი. მე თვითონ არ მჯეროდა! ბოლო დრომდე არ მჯეროდა, რომ ეს ჩემს პატარას შეეძლო დაემართა.

შესწავლის შემდეგ ოფისში მყოფი სპეციალისტების სახეებზე ვეძებდი პასუხებს, ვკითხე კიდეც და თავხედობა ამოვიღე: „რამე იპოვე? ყველამ თვალი აარიდა და მხოლოდ თქვა, რომ დამსწრე ექიმი ყველაფერს ეტყვის. მივხვდი რომ რაღაც ვიპოვე...

რატომ აღვწერ დიაგნოზის ამ ადრეულ ეტაპს და ყველაფერს, რაც ხდება ასე დეტალურად, გეკითხებით? დიახ, იმიტომ რომ ეს იყო ყველაზე კოშმარული ჩემს ცხოვრებაში! ეჭვები, უცნობი აშინებს, კლავს, მაგრამ ბოლომდე რჩება იმედი, რომ არაფერი დადასტურდება, რომ ყველაფერი კარგად იქნება. შემდეგ კი ყველაფერი თავის ადგილზე დგება და თქვენ გაიგებთ სიმართლეს. სამყარო მხოლოდ ღამით იშლება. ერთი დღე ჰყოფს ცხოვრებას ამ ჭეშმარიტებამდე და შემდეგ.

პალატაში მოგვათავსეს კიდევ სამი ბავშვი და მათი დედები. ყველას აქვს სხვადასხვა დიაგნოზი, ვიღაც ქიმიოთერაპიაზეა სიმსივნის მოცილების შემდეგ, ერთ გოგონას აქვს ტვინის წვეთი, მეორე ბავშვს აქვს ინტრაკრანიალური ჰემატომა. რა თქმა უნდა, ყველა დედას სჯერა, რომ მათ შვილებს აქვთ ყველაზე საშინელი დიაგნოზი, რადგან მსოფლიოში ყველაზე ძვირფასი არსება ავად არის! უფრო ახლოს, ვიდრე დედა, მამა, ძმა, უფრო ახლო საყვარელი ქმარი. დედა არავის არ აწუხებს და წუხს ისე, როგორც მისი შვილი! ჩვენს პატარა გოგონას გაუჭირდა ანესთეზიისგან გამოჯანმრთელება, ღებინება, მოუსვენარი ქცევა, გვერდიდან გვერდზე ჩქარობა, შემდეგ ტემპერატურა აიწია. ეს შეიძლება იყოს რეაქცია ანესთეზიაზე, მაგრამ მაინც ხანმოკლე იყო და ვფიქრობდი, რომ ის უკეთესი იქნებოდა. მე გავაგრძელე ტირილი, დავინახე ჩემი სონეჩკა საავადმყოფოს საწოლში, ბაფთიანი სახელურით, სადაც კათეტერი იყო. ბოლოს და ბოლოს, ის ისეთი დაუცველი და მორცხვია! მე ყოველთვის მეშინოდა ყველა თეთრი ქურთუკის! ის აქ ვერ დარჩება!

რამდენიმესაათიანი ლოდინი და შეჩერება... მორიგეობა უკვე დაწყებული იყო და ყველაფრის შესახებ მხოლოდ მორიგე ექიმისგან გავიგე. თუმცა დარწმუნებული ვიყავი, რომ ყველა ექიმმა ერთდროულად იცოდა ჩვენი დიაგნოზის შესახებ, როგორც კი CT სკანირება გაუკეთეს. ბოლოს და ბოლოს, ეკრანზე მაშინვე გამოჩნდება ტვინის სურათი და ის, რაც, გარდა ამისა, არის თავის ქალაში. მე თვითონ რამდენჯერ ვიდექი კვლევის დროს ეკრანის მიღმა და ვუყურე, როგორ ჩნდება ნაჭერი ნაჭერი, რასაც ყურადღებით დავაკვირდით. როდესაც რაიმე სერიოზული აღმოჩნდება და მით უმეტეს შაბათ-კვირას და დღესასწაულების წინ, კომპიუტერული დიაგნოსტიკის ექიმი დაუყოვნებლივ აცნობებს მენეჯერს ტელეფონით. ძალიან კარგად ვიცოდი მთელი სქემა. და ამავე დროს, მან ვერ გადაწყვიტა ექიმის გაყვანა და სიმართლის გარკვევა. და თავად ექიმს ასევე არ სურდა მშობლებთან ღია საუბარი. ძალიან რთულია იყო პირველი, ვინც მშობლებს უთხრა "შენს შვილს კიბო აქვს". ასევე კარგია, თუ შეგიძლიათ დაამატოთ "მაგრამ არ ინერვიულოთ, ჩვენს დროში ოპერაცია და მკურნალობა ხდება". და თუ არა? თუ საჭიროა იმის თქმა, რომ დაავადება განუკურნებელია და ბავშვი მალე მოკვდება? Როგორია? ძვირფას, საყვარელ ბავშვში კიბოს შესახებ მოსმენა ყოველთვის და ყველასთვის წარმოუდგენელი შოკია. მაგრამ იმის გარკვევა, რომ დაავადება არ ექვემდებარება მკურნალობას, ენით აღუწერელი მწუხარებაა. თქვენ არა მხოლოდ არ უსურვებთ ამას თქვენს მტერს, ძნელი წარმოსადგენია, რომ ეს ვინმეს საერთოდ უთხრეს და ადამიანებს შეუძლიათ გააგრძელონ ცხოვრება და არ მიიღონ გულის შეტევა ადგილზე.

ახლა კი ჩვენი დრო დადგა. მე და მიშა შევედით კაბინეტში, სადაც მაშინვე დავინახე ჩვენი სურათები. მან დაუსვა ერთი შეკითხვა: ”იმედი მაქვს, რომ ეს არ არის ღეროს სიმსივნე?” სიჩუმე. მზერა გვერდზე. მძიმე კვნესა. და პასუხი:

ეს არის ღერო...

რადგან მანამდე ჩემს ქმარს უკვე ვუთხარი რა არის ღერო, ისიც მიხვდა. სხვა არაფრის თქმის გარეშე, ორივეს ცრემლები წამოვვარდით. მივხვდი, რომ სანამ ექიმი ჩემს განკარგულებაში იყო, მისგან ყველაფერი უნდა გამეგო შეძლებისდაგვარად, რადგან დეტალები და ნიუანსები არ ვიცოდი. როგორღაც თავი მოვუყარე, ვკითხე ზომა, ღეროს რომელ მონაკვეთზეა სიმსივნე, რა გველოდება შემდეგ, იქნებ არის რაღაც ხვრელი, გადარჩენის იმედი. მან უპასუხა, რომ ეს იყო საკმაოდ დიდი, 3,5 x 4 სმ და ეკავა საბარგულის მთელი ხიდი. არსებობს მცირე იმედი, რომ ეს არ არის დიფუზური ზრდა, არამედ შემოსაზღვრული, მაგრამ ამან შეიძლება აჩვენოს კარგი ხარისხის MRI კონტრასტის გაძლიერებით. მისთვის რიგია, რადგან სხვა საავადმყოფოში მიმდინარეობს კვლევა, მოგიწევთ ლოდინი. ზოგადად, პროგნოზი ჯერ კიდევ ძალიან სავალალოა ...

გაშლილ ფეხებზე გამოვედით. იმ დროს წარმოდგენა ნამდვილად არ მქონდა. ცხოვრება ბედნიერი, სავსე ცხოვრებიდან მოწყვეტილ ნაჭრებად იქცა, სადაც ნატეხები ჩემი გული და სულია. უბრალოდ განადგურებული ვიყავი. პალატაში დავბრუნდით ტირილის შეკავებით. მთელი გზა ცუდად გავხდი. მიშა სულ კანკალებდა, მაგრამ უკეთ იჭერდა, რადგან უკვე გამოფხიზლებული იყო ჩვენი სონეჩკა და შეშინებული თვალებით გვიყურებდა.

ჩემს ქალიშვილს შევხედე და სათითაოდ გაფრინდა ჩვენი ბედნიერი დღეები. აი, ორსულად ვარ ბედნიერი, სამივე ლეშასთან ერთად მივდივართ 3D ექოსკოპიაზე. ვადა 20 კვირაა, გვაჩვენებენ თავს, ბავშვის ხელებს, თითებს სულ ერთად ვითვლით, ვუყურებთ როგორ წოვს ბავშვი თითს. შემდეგ კი „ყავის მარცვალი“ გვაჩვენეს და თქვეს, რომ ეს გოგო იყო! ისეთი ბედნიერი ვარ, რომ თვალებიდან ცრემლები წამომივიდა! დიახ და მიშა ნანახისა და მოსმენისგან ცხვირს იჭერს. ბავშვი ჯანმრთელია, ყველაფერი კარგად და დროულად ვითარდება.

აქ ჩემს ბავშვს ათავსებენ მუცელზე, როგორც ჯილდო შეკუმშვის დროს მრავალი საათის ტკივილისთვის. სონეჩკა შუქისგან თვალებს ხუჭავს, "გამარჯობა" და კეთილ სიტყვებს ვუჩურჩულებ. ნელა ახელს თვალებს და მიყურებს. მე ვეუბნები მას: ”კარგი, გამარჯობა, ჩემო ქალიშვილო! ამდენი ხანი გელოდებით!"

დღითი დღე, ჩვენ მასთან ერთად ვხტებით ჩვენი ცხოვრების სხვადასხვა პერიოდიდან და სულ ღიმილი, მხიარული და ბედნიერი ვართ!

ნაწყვეტი ოლგა ანტონოვას წიგნიდან "დედის აღსარება".

ისტორიები ბრძოლისა და გამარჯვების შესახებ

კიბო კლავს მეტი ხალხივიდრე შიდსი, მალარია და ტუბერკულოზი ერთად. რუსეთში კიბოთი ყოველწლიურად 300 000-მდე ადამიანი იღუპება. და ყოველწლიურად ამ დიაგნოზს რამდენიმე ათასი ბავშვი იღებს.

„მითი ჯერ კიდევ ცოცხალია ბავშვობის კიბომკურნალობა შესაძლებელია მხოლოდ საზღვარგარეთ, -, საქველმოქმედო ფონდის Podari Zhizn-ის ერთ-ერთი დამფუძნებელი. - ეს ასე არ არის, ჩვენ გვყავს საერთაშორისო დონის ექიმები. "სხვა საქმეა, რომ საავადმყოფოებში ყოველთვის არ არის საკმარისი ადგილები. დინამ იცის, რაზეც საუბრობს: "აჩუქე სიცოცხლე" ონკოჰემატოლოგიური და სხვა მძიმე დაავადებების მქონე ბავშვებს ეხმარებოდა. ათ წელზე მეტია.სახელმწიფო კლინიკები, სადაც ბავშვთა კიბოს მკურნალობენ წარმატებით და უფასოდ.მაგრამ მათში მოსახვედრად ხშირად გიწევთ რიგში დგომა და დრო მუშაობს პაციენტების წინააღმდეგ.ზოგიერთ შემთხვევაში პაციენტებს სჭირდებათ სპეციალური მედიკამენტები, რომლებსაც მშობლები არ სჭირდებათ. საკმარისი ფული აქვთ. ისინი ეხმარებიან შეგროვებაში საქველმოქმედო ფონდები- და ისევ დრო მოღალატურად ეხმარება დაავადებას.

ჩვენ ვესაუბრეთ ოჯახებს, რომლებმაც იციან ბავშვთა კიბოს შესახებ მედიის გარეთ. ჩვენმა ორმა გმირმა კიბო დაამარცხა, მეორე გმირი კი ახლა ებრძვის მას. მათ და მათმა მშობლებმა ზუსტად იციან, რომ ეს მხოლოდ განკურნებადი დაავადებაა.

"ბოლომდე არ მჯეროდა." თამარა ერშოვასა და მისი დედის ნატალიას ისტორია

თამარა გასული წლის სექტემბრიდან გადიოდა ქიმიოთერაპიას. თავდაპირველად იგი მკურნალობდა ორენბურგში - იგი გაგზავნეს იქ მშობლიურ სოფელ ტოცკიდან. იანვარში გოგონა მოსკოვში, დიმა როგაჩოვის კლინიკაში გადაიყვანეს. თამარას თმა ჯერ არ ცვივა, მაგრამ დედამ თმა წინასწარ შეიჭრა. თამარამ იცის, რა ელის წინ: გოგონასთვის ეს ბრძოლა კიბოსთან პირველი არ არის.

დიმა როგაჩოვის კლინიკა უზარმაზარი მრავალფეროვანი შენობაა, თითქოს ლეგოს კონსტრუქტორისგან აწყობილი. შიგნით - ნათელი კედლები და მათზე - ნახატები ჩარჩოებში. და მაქსიმალური სტერილობა: განყოფილებაში შესასვლელად, თქვენ უნდა ჩაიცვათ ტანსაცმელი, ფეხსაცმელი და სამედიცინო ნიღაბი. ასევე ყველგან არის ხელების სადეზინფექციო საშუალებების ბოთლები. ბავშვებში, რომლებიც ქიმიოთერაპიას გადიან, იმუნიტეტი მნიშვნელოვნად დაქვეითებულია, ამიტომ ნებისმიერი სიფრთხილის ზომები გამართლებულია. ისინი რომ არა, კლინიკა უფრო დაემსგავსებოდა საბავშვო ბანაკივიდრე საავადმყოფოში. მის შემქმნელებს სურდათ, რომ ბავშვები აქ რაც შეიძლება კომფორტულად ყოფილიყვნენ და არ ეშინოდეთ. კლინიკას კიბოთი დაავადებული ბიჭის სახელი ეწოდა. 2005 წელს მან მისწერა პრეზიდენტ ვლადიმერ პუტინს, რომ სურდა მასთან ერთად ბლინების ჭამა. შეხვედრა შედგა და დიდწილად მისი წყალობით შესაძლებელი გახდა თანამედროვეს აშენება სამედიცინო ცენტრი. დიმა გარდაიცვალა 2007 წელს. მისი სახელობის კლინიკა კი ექვსი წელია ბავშვებს გადაარჩენს. აქ საუკეთესო ტექნიკა დამონტაჟდა, რომლის შეძენაც ფონდმა „პოდარი ჟიზნმა“ დააფინანსა. ის ჯერ კიდევ ეხმარება ახალგაზრდა პაციენტებს, მაგალითად, იხდის მედიკამენტებს, რომლებიც არ შედის კვოტაში და ეძებს დონორებს, რომლებიც მოდიან ბავშვებისთვის სისხლის უსასყიდლოდ შესაწირად. მოხალისეები კი ცდილობენ, ბავშვებმა აქ ცოტა უფრო მხიარულად და მშვიდად იგრძნონ თავი.

დიმა როგაჩოვის სახელობის კლინიკა ყველასთვის კარგია. მაგრამ მთელი რუსეთისთვის ის ასეთია - ერთი. ბავშვები აქ ყველაზე მეტად ქვეყნის ყველა რეგიონიდან ჩამოდიან რთული შემთხვევები. თამარა სწორედ ასეთია.

დაავადებას, რომელსაც თამარა მკურნალობს, რთული სახელი აქვს - მწვავე ლიმფობლასტური ლეიკემია. ქალაქელები ამას უფრო იოლად უწოდებენ - სისხლის კიბო. გოგონას დიაგნოზი პირველად ოთხი წლის წინ, 10 წლის ასაკში დაუსვეს. თითქმის შემთხვევით: „ყოველ შემთხვევისთვის“ აჩუქეს სისხლი და ანალიზები ცუდი აღმოჩნდა. შემდეგ - სასწრაფო დახმარება ორენბურგში და ერთი წელი ქიმიოთერაპია. თამარას დედა ნატალიას არ უთქვამს ქალიშვილს, რითი იყო სინამდვილეში ავად. გოგონას ეგონა, რომ გრიპი ჰქონდა. ორენბურგში მას დასხივება გაუკეთეს: დაუსვეს ნიღაბი, დააწვინეს დივანზე და მოათავსეს სპეციალურ აპარატში. ერთი წლის შემდეგ კიბო გაქრა, დედა და ქალიშვილი სახლში დაბრუნდნენ. 2016 წლის სექტემბერში მოხდა რეციდივი.

შემოდგომაზე გოგონა ორენბურგში მკურნალობდა, მაგრამ რემისიის შესვლა ვერ მოხერხდა. მოგვიანებით მოსკოვში გაირკვა, რომ ამ ტიპის ლეიკემია არ ექვემდებარება სტანდარტულ ქიმიოთერაპიას. გოგონას გადასარჩენად სპეციალური წამალია საჭირო, რომელიც არ შედის მკურნალობის სტანდარტულ კვოტაში. 25 შეკვრა. თითქმის 2 მილიონი რუბლი.

თამარას ნომერში არის ტელევიზორი, საწოლი, დასაკეცი სკამი, გარდერობი და აბაზანა. ნატალიას აქ სძინავს, ღამისთევის ლოგინს დებს. წვეთოვანი რომ არა, ოთახი კარგი სასტუმროს ოთახს დაემსგავსებოდა. საწვეთური მიმაგრებულია გოგონას მთელი საათის განმავლობაში. როდესაც წამლის დოზა სრულდება, ექთანი მოდის და რაღაცას ცვლის. თამარა ჯერჯერობით კარგად იტანს თერაპიას: თავი მტკივა, მაგრამ ძალაც აქვს დერეფანში სიარულის - საწვეთურთან ერთად, რა თქმა უნდა, და ისწავლოს (მასწავლებელები პალატაში მარჯვნივ მოდიან). ოთხი წლის წინ ქიმია მისთვის გაცილებით რთული იყო.

„ვიცოდით, რომ თმები ჩამოგცვივდებოდა, მაშინვე ვიჭრით, - ამბობს ნატალია, - და როცა პირველად გავხდით ავად, მაშინვე მოვიჭრეთ, თმა წელამდე იყო, გრძელი მოსწონს. მაგრამ ჩვენ არ ვნანობდით - ისინი გაიზრდებიან და კიდევ უკეთესი იქნებიან ვიდრე ადრე".

მშობლები ხშირად შვილებს „ჩვენს“ უწოდებენ, მაგრამ აქ ეს განსაკუთრებულად აღიქმება. დედა ქალიშვილთან ერთად ატარებს 24 საათს, იზიარებს მასთან საავადმყოფოს ოთახს და სასადილოდან მოაქვს საჭმელი. მაგრამ მას არ შეუძლია ქიმიოთერაპიის გაზიარება. „ჩვენთან ერთადერთია, სხვა არავინ არის“, - ამბობს ნატალია. საუბრის ნახევარ საათში რამდენჯერმე თვალზე ცრემლი მოადგა, მაგრამ თავს იკავებს.

დედას არასოდეს უთქვამს თამარას კიბოს შესახებ: გოგონამ გამოიცნო ეს მისი სიმპტომებისა და მკურნალობის გუგლის საშუალებით. ახლა მას ერთი რამ უნდა - რაც შეიძლება მალე დაბრუნდეს სახლში. ამასობაში ის უყურებს მულტფილმებს, ხატავს და ხშირად თამაშობს პატარა პაციენტებთან ერთად. ”ერთხელ მან თქვა, რომ გაიზრდებოდა და მასწავლებელი გახდებოდა,” იხსენებს ნატალია, ”იქნებ გადაიფიქროს, ყველაფერს გაივლის და ექიმი გახდება.”

თუ გსურთ თამარას დახმარება, გაუგზავნეთ SMS მოკლე ნომერზე 6162. SMS ტექსტი - თანხა და სიტყვა „თამარა“ (მაგალითად, „500 თამარა“). ხელმისაწვდომია Megafon, MTS, Beeline და TELE2 აბონენტებისთვის. შემოწირულობის ოდენობა შეიძლება იყოს ნებისმიერი. არ იფიქროთ, რომ თქვენი 100 რუბლიდან არაფერი შეიცვლება. ფონდი არაერთხელ შემოწმდა: მილიონები გროვდება მცირე თანხებიდან.

თქვენ ასევე შეგიძლიათ განახორციელოთ შემოწირულობა თამარას გვერდზე Podari Zhizn-ის ფონდის ვებსაიტზე.

დახმარების სხვა გზები შეგიძლიათ იხილოთ ფონდის ვებსაიტზე.

"კიბოს შემდეგ ცხვირის გამონადენი და ხველა წვრილმანია." ტანია ჟარკოვას და მისი დედის ირინას ამბავი

ტანია 18 წლისაა. ის არის ჯვარედინი ნაკერის სტუდენტი, ვარდისფერი ლოყებითა და მხრების სიგრძის მუქი თმით. სულ რაღაც ხუთი წლის წინ ტანია მელოტი იყო, 38 კილოგრამს იწონიდა და ქიმიოთერაპიის სესიების შემდეგ სიარული არ შეეძლო.

ტანიას სისხლის კიბო დაუსვეს 2011 წლის ზაფხულში, როდესაც ის 12 წლის იყო. გოგონას ყელი სტკივა და ანალიზები ჩააბარა, შედეგი ცუდი იყო. ოჯახი არ იყო გაფრთხილებული: ავადმყოფობის შემდეგ სხეული მაშინვე ვერ გამოჯანმრთელდა. მაგრამ ხელახალი ანალიზი ისევ ცუდი აღმოჩნდა. "ჰემატოლოგმა შემომხედა და მამას უთხრა: "კარგს ნუ ელოდები. სახლში დავბრუნდით და სასწრაფო გამოვიძახეთ". ასე რომ, ტანია დასრულდა მოროზოვის საავადმყოფოში - მოსკოვის ერთ-ერთ ყველაზე დიდ ბავშვთა კლინიკაში.

როგორია საავადმყოფოში ყოფნა, როცა 12 წლის ხარ და ერთ-ერთ ყველაზე საშიშ დაავადებას ებრძვი? ტანია ამბობს, რომ სიცოცხლისთვის ბრძოლის განცდა არ ჰქონია. მაგრამ თავი გამუდმებით მტკიოდა და ჩართული შუქისგანაც კი არასასიამოვნო იყო: სხეული ძალიან ცუდად რეაგირებდა ქიმიაზე. ტანიას არაფერი უნდოდა, კედელზე მიბრუნებული იწვა. დედა, რომელიც ქალიშვილთან ერთად საავადმყოფოში იმყოფებოდა, ასევე არ იყო ადვილი.

ირინას, ტანიას დედას, აქვს სამედიცინო განათლება. „მივხვდი, რას ემუქრებოდა ეს“, ამბობს ის. „თავიდან მე მქონდა პანიკა და ისტერია. საავადმყოფოში სხვა პაციენტების მშობლებს ვუყურებდი. ისინი საუბრობდნენ, იცინოდნენ... პირველად რომ ვნახე, მე ვნახე. ფიქრობდა: „როგორ შეიძლება სიცილი ასეთ მდგომარეობაში? რა შეიძლება გაიხარო?" მაგრამ შემდეგ მივხვდი, რომ ასე უფრო ადვილია გადარჩენა." მშობლები მხარს უჭერდნენ ერთმანეთს, როგორც შეეძლოთ. საღამოობით ბავშვების დასაძინებლად სადღაც დერეფანში ჩაის სვამდნენ. ირინა ძალიან მადლიერია მოროზოვის საავადმყოფოს სამედიცინო პერსონალის მიმართ: ექიმები არამარტო ყურადღებიანები იყვნენ ბავშვების მიმართ, არამედ ეხმარებოდნენ უფროსებს, რომ არ ეჩვენებინათ თავიანთი გამოცდილება ვაჟებსა და ქალიშვილებს.

ტანიამ საავადმყოფოში დაახლოებით შვიდი თვე გაატარა, წონაში 18 კილოგრამი დაკარგა. 13 წლის ასაკში ის ჩონჩხს ჰგავდა და სიარული არ შეეძლო: მოძრაობის ნაკლებობის გამო კუნთები ატროფირდა. გამოჯანმრთელების მიზნით, სიარული მომიწია. დედამ ქალიშვილი პალატიდან მხრებზე აიყვანა, ეზოში ჩასვა ეტლით და სასეირნოდ მიჰყავდა, ხანდახან არწმუნებდა ადგომას. ”მან ხუთი ნაბიჯი გადადგა და თქვა: ”დედა, არ შემიძლია, დავიღალე.” მე ისევ სავარძელში ჩავსვი. შემდეგ მან თქვა: ”ტან, დაისვენე? მოდი, ცოტა კიდევ წავიდეთ. ” ადგა და ეტლს მიჭერდა, კიდევ ხუთი ნაბიჯი გადადგა.” ერთხელ განყოფილებიდან საავადმყოფოს ჭიშკარამდე სიარულიც მოვახერხე. ჯანმრთელი კაცივერ ამჩნევს როგორ გადის ეს მანძილი. ტანიასთვის ეს დიდი პროგრესი იყო.

სხეული იმდენად ცუდად მოითმენს ქიმიას, რომ დარჩენილი კურსი უნდა გაუქმებულიყო. ტანია სახლში დაბრუნდა, მაგრამ ეს უფრო ადვილი არ იყო. ქიმიოთერაპიის შემდეგ პაციენტის იმუნური სისტემა ძლიერ შესუსტდა. ხალიჩები, წიგნები და შინაური ცხოველები, თუნდაც აკვარიუმი თევზით უნდა მოიხსნას სახლიდან: სოკოები და ალერგენები ყველგან შეიძლება იყოს. სახლის დასუფთავება დღეში რამდენჯერმე გჭირდებათ. თქვენ არ შეგიძლიათ ისარგებლოთ საზოგადოებრივი ტრანსპორტით და ფეხით იაროთ სუფთა ჰაერიაუცილებელია: ძალისა და იმუნიტეტის აღდგენის ერთადერთი გზა. გზა სახლიდან სანაპირომდე, რომელსაც ჩვეულებრივ ხუთი წუთი სჭირდება, დედა-შვილი ნახევარ საათში აითვისეს. ყველა ფეხით სვამდნენ აბებს და თერმომეტრს.

ტანიამ, როგორც შეეძლო, განაგრძო სწავლა - სახლში, სკაიპით და სახელმძღვანელოებით. „მას უჭირდა, — იხსენებს ირინა, — და ჩანდა, რომ ზედმეტი სწავლით ბავშვის დატვირთვა უსარგებლო იყო, მაგრამ მივხვდი, რომ მას სწავლა სჭირდებოდა, რათა ეგრძნო, რომ ცხოვრება ჩვეულებრივად მიდის“. 2013 წელს გაირკვა, რომ დაავადება გაქრა. ტანია მეცხრე კლასში დაბრუნდა. დროთა განმავლობაში თანატოლებთან კონტაქტები აღდგა და თმა ისევ გაიზარდა. „მე მინდოდა დაბრუნება გრძელი თმამოკლეები არ მომეწონა, - ამბობს ტანია. - თუმცა, როცა ვიწექი, არ მაინტერესებდა როგორ გამოვიყურებოდი. ფიზიკურად ძალიან ცუდი იყო. ვიწექი და ვფიქრობდი: „როდის გაუმჯობესდება“.

მხოლოდ კიბოს დამარცხების შემდეგ მიხვდა ტანიას, თუ რამდენად მაღალი იყო ფსონები ამ ბრძოლაში. ”მაგრამ ახლაც არ ვთვლი ამას დიდ გმირობად,” - ამბობს ის, ”ეს მხოლოდ დაავადებაა, რომელიც უნდა განიცადო.” ახლა მის ოთახში არის წიგნები და მის მიერ ჯვრით ამოქარგული ნახატები და თუნდაც პატარა აკვარიუმი თევზით. მათ აღარ ეშინიათ მისი.

”მათ მითხრეს:” დღეების განმავლობაში ათვლა არც კი დაწყებულა.” არტემ რიაბოვისა და მისი დედის იულიას ამბავი.

არტემი 12 წლის იყო, როცა მას ძლიერი თავის ტკივილი დაეწყო და ერთმა თვალმა დახუჭა. „ბევრ კლინიკაში დავდიოდით, მათ შორის ფასიანშიც, — ამბობს იულია, მისი დედა, — და ყველგან ამბობდნენ: „რატომ ხარ მიჯაჭვული ბავშვზე, მას გარდამავალი ასაკი აქვს“.

ექიმები ამბობენ: ადრეული დიაგნოზიგადაარჩენს სიცოცხლეს და ბევრი ადამიანის განკურნება შეუძლებელია მხოლოდ იმიტომ, რომ აჭიანურებენ კლინიკაში მისვლას. ჯულიამ შვილი ყველა ექიმთან მიიყვანა - ზოგადი პრაქტიკოსიდან იმუნოლოგამდე. სანამ, საბოლოოდ, ლიუბერცის რაიონის პოლიკლინიკის ექიმი, სადაც არტემი სიმპტომებით მიიყვანეს როტავირუსის ინფექცია, ბიჭი სასწრაფო ჰოსპიტალიზაციასა და MRI-ზე არ გაგზავნა.

შემდგომში ექსპერტებმა თქვეს: ექიმებს, რომლებმაც არტემი გაგზავნეს MRI-ზე, ძეგლი უნდა დაედგათ - ცოტა მეტი და დრო დაიკარგებოდა. ბიჭი ბურდენკოს კლინიკაში გაგზავნეს და მალევე გაუკეთეს ოპერაცია. ჯულიამ შვილს უთხრა, რომ ეს იყო სტრაბიზმის ოპერაცია. თითქმის მართალი იყო: სიმსივნე ნამდვილად აჭერდა თვალს შიგნიდან და აიძულებდა თივას. ის, რომ მას ონკოლოგია ჰქონდა, მოგვიანებით არტემმა თავად გამოიცნო. ოპერაციამდე ცოტა ხნით ადრე მან შეწყვიტა ახლობლების ამოცნობა და საერთოდ არ ესმოდა რა ხდებოდა.

ოპერაციის შემდეგ იულიამ შვილს კოვზით აჭმევა და ისევ სიარული ასწავლა. იძულებულია აწიოს ისე, რომ კუნთები არ ატროფია. შემდეგ სხვა საავადმყოფოში იყო სხივური თერაპია. ჩვეულებრივ, ბავშვები მას საავადმყოფოში ათავსებენ, მაგრამ ამისათვის თქვენ უნდა დაელოდოთ თქვენს რიგს. „ჩვენ გადავწყვიტეთ: ჩვენი ადგილი სხვა ბავშვს დაეთმო, რომელიც შორიდან მოვიდა“, - ამბობს იულია. იგი არტემს ყოველ დილით მკურნალობდა ერთი თვის განმავლობაში. ლიუბერციდან "კალუჟსკაიამდე". "სამსახურის მსგავსად", იცინის იგი.

არტიომი მოროზოვის საავადმყოფოში დეკემბრის ბოლოს გადაიყვანეს. იყო ქიმიოთერაპიის ოთხი ციკლი. „ეს საზიზღარი მდგომარეობაა, — იხსენებს არტემი, — ჭამის სურვილი საერთოდ არ მაქვს, ყოველ ნახევარ საათში ერთხელ ვიღებ ღებინებას.

ჯულია აღიარებს: თავიდანვე დარწმუნებული იყო, რომ ყველაფერი კარგად დამთავრდებოდა. ”ექიმმა მაშინვე მითხრა: ”აქ ცრემლები არ არის. დატოვე საავადმყოფო - იტირე რამდენიც გინდა. მაგრამ თუ ახლავე გაათავისუფლებ, შვილს დაკარგავ", იხსენებს ის. ფონდი Gift of Life იყო ძალიან მხარდაჭერილი - და მისი მოხალისეები, რომლებიც ცდილობდნენ უფრო მხიარული ყოფილიყო საავადმყოფოში და ადამიანები, რომლებმაც ფული შესწირეს SMS-ის საშუალებით. არტიომის მკურნალობისთვის მთელი რუსეთი დაგვეხმარა, - ამბობს იულია. - ეს SMS - 30, 40 მანეთი... საქმე თანხაზე არ არის. და იმის გაცნობიერებაში, რომ სხვა ადამიანი უფრო დაუახლოვდა.



რატომღაც კლასელებმა მითხრეს, რომ მთელი სკოლა სწირავდა მძიმე ავადმყოფ ბიჭს, მაგრამ არავინ იცოდა ვისთვის. მერე აღმოჩნდა - ეს ჩემთვის იყო. შოკში ვიყავი. მანამდე მეგონა, რომ კლასში მხოლოდ სამი მეგობარი მყავდა. შემდეგ მივხვდი, რომ მთელი კლასი ჩემი მეგობრები გახდა

პრავმირი ბევრს წერს ონკოლოგიასთან ბრძოლასა და დაავადებაზე გამარჯვების შესახებ, ახლობლების დახმარებასა და მიცვალებულთა გახსენებაზე. დღეს, კიბოს მსოფლიო დღეს, გეპატიჟებით გაიხსენოთ რამდენიმე საუკეთესო ისტორია.

ონკოლოგი მიხაილ ლასკოვი: "ნუ დაეყრდნობით კიბოს აბს"

ადრე განვიხილავდით კონკრეტული ორგანოს კიბოს, ახლა კი განვიხილავთ კიბოს სპეციფიკურ გენეტიკური ანაბეჭდით, როგორც ეს ჩვეულებრივი თითის ანაბეჭდის შემთხვევაშია. არ აქვს მნიშვნელობა სად არის კიბო, მთავარია რა გენეტიკური "თითი" აქვს მას. ეს არ ნიშნავს, რომ ამ ყველაფერს 10-15 წელიწადში განვკურნავთ, მაგრამ აუცილებლად განსხვავებულ დონეზე ვიმკურნალებთ.

ჰემატოლოგი სატია იადავი: სიმსივნე აღარ იქნება სასიკვდილო განაჩენი

მომავალში, გენეტიკური ტექნოლოგიის გამოყენებით, CAR T უჯრედული თერაპიის მეთოდის წყალობით, ჩვენ შევძლებთ პაციენტებს ვასწავლოთ საკუთარი უჯრედების განადგურება. ავთვისებიანი უჯრედებიდა კიბოს განკურნება. გადანერგვები ძვლის ტვინიდავიწყებაში წავა დონორის პოვნის ყველა პრობლემასთან, ძვლის ტვინის რეესტრებთან და ტრანსპლანტატი მასპინძლის წინააღმდეგ რეაქციასთან ერთად.

ეკატერინა ჩისტიაკოვა: სისხლის ბოლო წვეთამდე

ჩვენ შეგვიძლია მოვძებნოთ მხოლოდ ის ექიმები, რომლებსაც სურთ რაღაც, რომლებიც ისწრაფვიან განვითარებისკენ და იმედი გვაქვს, რომ დანარჩენებს უბრალოდ მოუწევთ რაღაც მომენტში ამ ბარის დაჭერა. და თუ ექიმი მოქმედებს მხოლოდ პრინციპით "შეწყვიტე - წაიღე - შემდეგი", რას გააკეთებ?

კატიუშა რემიზოვა. კიბოს, თავმდაბლობისა და პატიების შესახებ

ჯანმრთელ ადამიანს შეუძლია დიდწილად დაეყრდნოს საკუთარ თავს, შეუძლია გააკონტროლოს საკუთარი თავი, შეუძლია შექმნას გარკვეული იმიჯი თავისთვის, შეუძლია გააკეთოს კარგი საქმეები და არავისთან განსაკუთრებული ჩხუბი. ასეთი გარეგნობის შექმნას შეიძლება დიდი დრო დასჭირდეს. მაგრამ როცა ავად გახდები, მთელი ეს „თვითონობა“ მკვეთრად ინგრევა.

რუსული კიბოს ლეგენდა

მამა სწრაფად მოვიდა გონს. დედას საავადმყოფოდან ბროშურა დაეხმარა, რაღაც ლიმფომა დუმისთვის. მის შემდეგ მან ნაკლებად ხშირად დაიწყო ტირილი და ჩემს ხუმრობებზეც კი სინანულის გარეშე იცინოდა. ყველა მიხვდა, რომ შეიძლება ვერ გამოვჯანმრთელდე. ამას მეც მივხვდი, მაგრამ მაინც არ მინდოდა მეწყინა.

„მე დავამარცხე ქონდროსარკომა და მესამე შვილს ველოდები“

არ ვიცოდი როგორ დამეხსნა თავი გიჟური ტკივილისგან. ის ღამით გამწვავდა. აბაზანაში დაძინებაც კი ვცადე: ძილისთვის კომფორტული პოზიციის პოვნა უბრალოდ შეუძლებელი იყო. შემდეგ კი მან ფეხი მოიტეხა. შემდეგ კი ექიმებმა საბოლოოდ დაინახეს კიბო. პირველი სიმპტომების გამოვლენიდან დიაგნოზამდე რამდენიმე თვე გავიდა.

ოლესია და ლეიკემია: "მე უნდა გამომეტანა გადაწყვეტილება"

ყველა ჩემი ნათესავისთვის და მეგობრისთვის დიაგნოზი შოკი იყო. ეს არის მძიმე ინფორმაცია და ინფორმაცია, რომელიც პირადად უნდა ითქვას. საავადმყოფოში მისვლისთანავე ვცდილობდი ყველა ჩემს ახლობელსა და მეგობარს მეთქვა. ვცდილობდი მეთქვა ისე, რომ მიხვდნენ, რომ მე შემიძლია გავუმკლავდე ამ ინფორმაციას და ცხოვრება არ მთავრდება!

კატერინა გორდეევა: რუსული ამბავი კიბოსა და ადამიანების შესახებ

ადამიანმა - დიდმაც და პატარამაც - უნდა გაიაზროს ცხოვრების ციკლური ბუნება, მისი ეტაპები, გაიგოს, რომ სიკვდილის თავიდან აცილება ჯერ ვერავინ მოახერხა, მაგრამ ის ასევე ცხოვრების ნაწილია. და ამასაც ვერ გაექცევი. ჩვენ კი სულ სხვა რამის გვეშინია: ტკივილის, შიშის, დამცირების, უმეცრების, უმწეობისას უუფლებოობის.

საშინელი დიაგნოზი გსმენიათ. Რა არის შემდეგი?

და რა თქმა უნდა, რა თქმა უნდა, პირველი შოკის შემდეგ თქვენ იპოვით საკუთარ თავთან ურთიერთობის საკუთარ მეთოდებს - და კიბოს წინააღმდეგ ბრძოლა სწორედ საკუთარ თავთან ბრძოლაა! გააზიარე ისინი მაშინ, კარგი? და რაც მთავარია, ჩემი აზრით, ის არის, რომ ჩვენი ძალა არ არის ვიცოდეთ ჩვენი სიცოცხლის ხანგრძლივობა, მაგრამ ეს არის ჩვენი ძალა, გავატაროთ ეს დრო ისე, რომ სხვებმა შეგვშურონ.

როცა ექიმი ამბობს: „კიბო გაქვს“, ისეთი შეგრძნება გაქვს, თითქოს ბეტონის ჭაში ჩაფრინავ.

დიახ, თქვენ გაქვთ დამატებითი პრობლემა, ის სერიოზულია, ის მოითხოვს თქვენს სასიცოცხლო რესურსებს - მატერიალურ, არამატერიალურ, სულიერ და ფსიქოლოგიურ მდგომარეობას. მაგრამ თქვენ არ გჭირდებათ ამის გადადება, სანამ კარგად გახდებით. იცხოვრე ახლა, შენი შესაძლებლობების ფარგლებში, რამდენადაც შენი კეთილდღეობა იძლევა.

კიბოზე უარესი

უგულებელყოფილი, ისედაც თითქმის განუკურნებელი ონკოლოგიის მთავარი თანამონაწილე ონკოფობიური საზოგადოებაა. ვისაც ურჩევნია ეშინოდეს და არ იცოდეს, იყოს ინერტული და პარალიზებული საკუთარი შიშებით.

ოლივერ საქსი: დრო არ მაქვს უმნიშვნელოსთვის

ეს გულგრილობა კი არა, დისტანციაა - გული ისევ მტკივა ახლო აღმოსავლეთის ვითარებაზე, კლიმატის ცვლილებაზე, ადამიანებს შორის მზარდი უთანასწორობის გამო, მაგრამ ეს ყველაფერი აღარ მაწუხებს, ეს მოვლენები მომავალს ეკუთვნის. სიხარულით ვივსები, როცა ნიჭიერ ახალგაზრდებს ვხვდები – თუნდაც მათ, ვინც მეტასტაზების დიაგნოზი დამისვა. ვიცი, მომავალი კარგ ხელშია.

მეგობრებო, მაშა გრიტსი ცოტა ხნის წინ გარდაიცვალა. სექტემბერში მე გამოვაქვეყნე მისი მესიჯი ჩემს ბლოგებზე. იმ ადამიანების დახმარების წყალობით, ვინც თანხა გადარიცხა მისი მკურნალობისთვის, მაშა გარდაიცვალა არა საშინელ ტანჯვაში სახლში, საიდანაც გაგზავნეს. რუსული საავადმყოფო, შემდგომ მკურნალობაზე უარის თქმა და გერმანულ კლინიკაში - ყოველ შემთხვევაში ტკივილის გარეშე. გერმანელი ექიმებიმისი გადარჩენა ვერ შეძლო. გვიანი იყო. ისინი მიდრეკილნი არიან იფიქრონ, რომ მაშას არასწორი დიაგნოზი დაუსვეს რუსეთში და შედეგად, არასწორი მკურნალობარომელმაც თანდათან მოკლა იგი. როდესაც იგი გერმანიაში ჩავიდა, მისი სხეული ისე იყო გამოფიტული, რომ ვეღარ იბრძოდა. გარდა ამისა, მას ჰქონდა მძიმე ინფექცია ფილტვებში, რაც ჩვენმა ექიმებმა უბრალოდ "ვერ შენიშნეს". მაშას ბოლო სურვილი იყო, რაც შეიძლება მეტმა ადამიანმა სცოდნოდა მისი ამბავი. იგი იმედოვნებდა, რომ საზოგადოებრივი აზრი როგორმე შეცვლიდა ჩვენს დამპალ წამალს.

სხვათა შორის, ერთ-ერთი წამალი, რომელიც მაშამ რუსი ექიმების დანიშნულებით მიიღო - ქსელოდა - დიდი ხანია აკრძალულია გერმანიაში. რუსეთში ონკოლოგიური პაციენტები თვეობით ელოდებიან MRI-ს რიგში და ხშირად, როდესაც საქმე ჩნდება, MRI აღარ არის საჭირო. გერმანიაში საერთოდ საჯარო კლინიკებიგამოუთქმელი წესია, რომ თუ MRI-ზე 3 ადამიანზე მეტია რიგში, საავადმყოფო ყიდულობს დამატებით აპარატს. გერმანიაში მე-4 სტადიის მქონე პაციენტებს არ ეუბნებიან: „ჩვენ გიგზავნით სახლში გადარჩენისთვის“. ისინი მკურნალობენ! გერმანელებმა ისეთ შედეგებს მიაღწიეს, რომ ამ სტადიის მქონე პაციენტები 10-15 წელი ცოცხლობენ. და ისინი არ წევენ საწოლში, არამედ ცხოვრობენ ნორმალური ცხოვრებით და სამსახურშიც კი მიდიან.

ჩვენი მედიცინა ათწლეულებით ჩამორჩება დასავლური ქვეყნების მედიცინას! და რომ ტროლები აღარ დამესხნენ უარყოფითა და წინააღმდეგობებით, ვაქვეყნებ ნაწყვეტს ინა დენისოვას სტატიიდან „ექიმები საზღვრებს გარეშე“ (http://www.colta.ru/docs/7036):

ვლადიმერ ნოსოვი, ონკოგინეკოლოგი

მეექვსე კურსზე მივიღე საპრეზიდენტო სტიპენდია და ავირჩიე იელის უნივერსიტეტი. მაშინ ჩემთვის უკვე ნათელი იყო, რომ ამერიკული მედიცინა დანარჩენს უსწრებდა. განყოფილების ხელმძღვანელს სასაცილო სახელი ერქვა - ფრედერიკ ნაფტოლინი, ის გახდა ჩემი ხელმძღვანელი და მენტორი. ცხრა თვით იელში წავედი. ამ განყოფილებაში პირველი რუსი ვიყავი - რუსეთიდან ჩემამდე არავინ მოსულა.

ამერიკაში თითქმის ყველაფერი დაზარალდა. დან გარეგნობასაავადმყოფოები - მშობიარობის ქალების პალატები უჩვეულოდ შთამბეჭდავი იყო - ოსტატურად აწყობდნენ ტრენინგ კონფერენციებს რეზიდენტებისთვის კვირაში ერთხელ. გასაოცარი იყო მოსახლეობის დამოუკიდებლობა, რომლებიც ასრულებდნენ კომპლექსურ ოპერაციებს და ეკისრებოდნენ პასუხისმგებლობას მათ გადაწყვეტილებებზე - შეუძლებელი იყო წარმოედგინა რუსეთში, სადაც ორწლიანი რეზიდენტობავერ მოხერხდა არანაირი ოპერაცია. მოსკოვში, ღამის მორიგეობაში, ერთხელ ქირურგს ვკითხე:

წამიყვანე საოპერაციოში.

Მან უპასუხა:

და რატომ ვაპირებ გასწავლას, ამაში ფულს არ მაძლევენ.

ზოგადად, ყველაფერი ჩემთვის გადავწყვიტე. და, მოსკოვის რეზიდენციაში დაბრუნების შემდეგ, მან ჩააბარა დარჩენილი ორი გამოცდა იელის უნივერსიტეტში რეზიდენტურაზე შესასვლელად. ტრენინგი ხუთ წელიწადს გაგრძელდა.

« აქტუალური თემა - საკვერცხის კიბოს ადრეული დიაგნოსტიკა- მითხრა პროფესორმა ნაფტოლინმა. მაშინ გავიფიქრე: კიბო? არა ჩემი". მაგრამ დაინტერესდა. ასე დაიწყო ყველაფერი. რეზიდენტურის პირველ კურსზე მივხვდი, რომ გინეკოლოგიური ონკოლოგია ყველაზე რთული ოპერაციაა, ყველაზე საგანგებო სიტუაციებიყველაზე მძიმე პაციენტები. ერთადერთი ეჭვი იყო დაძაბულობა, რომელიც დაკავშირებულია ამ ნაწარმოებთან და რა მიიყვანა მან ხალხი. ყველა გინეკოლოგი, რომელიც ვნახე, ნერვიული და გაუწონასწორებელი იყო, რადგან ისინი მუშაობდნენ დღეების განმავლობაში, გააუქმეს მთელი პირადი ცხოვრება. ერთხელ, რეზიდენტურის დასაწყისში, მთელი ძალით დავარტყი მკლავს პინცეტი მხოლოდ იმიტომ, რომ ქირურგს ჩემი კაუჭის მიღმა ვერაფერი დაინახა. კიდევ ერთი ქირურგი პერიოდულად ჩხუბობდა ექთნებთან და აჭრიალებდა ინსტრუმენტების თაროებს: ის მაშინვე შვებულებაში გაგზავნეს, წავიდა კანადაში, მოკლა გველი, აბრეშუმი დაბრუნდა, ცოტა ხნით გაიღიმა, შემდეგ ტემპი ისევ მატულობს - და ისევ. თაროები ამოტრიალებულია. არ მინდოდა ასე ვყოფილიყავი.

რეზიდენტურის შემდეგ ჩავაბარე ამხანაგობაკალიფორნიაში ეს იყო სამწლიანი პროგრამა. ის იძენს უნიკალურ უნარებს: სამ წელიწადშიშევასრულე 900 ოპერაცია, მიიღო გამოცდილება ქიმიოთერაპიაში და უნიკალური ცოდნა სიმსივნით დაავადებულთა მართვაში.

ერთი წელი საპრეზიდენტო სტიპენდია, ხუთი წელი რეზიდენტობა და სამი წელი ამხანაგობაამერიკაში სულ ცხრა წელი გავატარე.

ამ პროცესში გაჩნდა სამუშაო შეთავაზებები. მაგრამ ეროვნული სასერტიფიკაციო გამოცდების („დაფები“) ჩაბარების შემდეგ მივხვდი: ეს არის ღია ხიდი, რომელზეც ნებისმიერ დროს შეგიძლიათ საპირისპირო მიმართულებით წასვლა. ანუ ამერიკაში ყოველთვის შემიძლია დავბრუნდე დღესაც, ხვალაც კი. რუსეთში კი ნიშა პრაქტიკულად უფასოა. რამდენიმე სპეციალისტია - და ეს არის ის. და მერე ვიფიქრე, რომ აქ ბევრი რამის შექმნა შეგიძლია. მე მოვედი იმ ილუზიით, რომ ხალხი დაშორდებოდა, მიმღებდნენ საზოგადოებაში და სურთ ჩემი გამოცდილებიდან ისწავლონ. ამერიკაში არის კარგად ფუნქციონირებადი სტრუქტურა, არის რეზიდენტებისთვის განათლების სისტემა ( თანამოაზრეები). რუსეთში მსგავსი არაფერია: ორწლიანი რეზიდენტობა უმნიშვნელოა. მეჩვენებოდა, რომ სახლში მისვლა და განათლების სისტემის ჩამოყალიბება უანგარო იქნებოდა.

რუსეთის მთავარმა მეან-გინეკოლოგმა ლეილა ადამიანმა მხარი დაუჭირა ჩემს წამოწყებას და თავის განყოფილებაში ასისტენტად წამიყვანა. პრობლემები ფაქტიურად პირველივე ნაბიჯებიდან დაიწყო: რუსული სერთიფიკატების მოსაპოვებლად როსზდრავნაძორში დიდი ხნის განმავლობაში მომიწია იმის დამტკიცება, რომ იელის და კალიფორნიის უნივერსიტეტების განათლება რუსულზე უარესი არ იყო. როდესაც საბოლოოდ მივიღე დიდი ხნის ნანატრი სერთიფიკატები, რომლითაც შემეძლო ვარჯიში კლინიკური პრაქტიკა, დაიწყო ეკლიანი გზა. ოპერაციის დროს რამდენიმე საკათედრო საავადმყოფოში ვიმოგზაურე და იყო კიდევ ერთი კერძო კლინიკასადაც შემეძლო მიმეღო. ჩემი ხელფასი იყო საკათედრო ტაძარი - 12000 რუბლითვეში. მშობლის ბინაში ვცხოვრობდი ისე, რომ არ დავხარჯავდი საკვებს. 31 წლის ვიყავი.

მალე შემომთავაზეს ონკოგინეკოლოგიის ახალი განყოფილების ხელმძღვანელი, რომელიც გაიხსნა სამეცნიერო ცენტრიმეანობა, გინეკოლოგია და პერინატოლოგია ოპარინის ქუჩაზე. დავთანხმდი, ვფიქრობდი: "ახლა ყველაფერი დაიწყება". მაგრამ ისევ - იქ არ იყო. მაშინვე გაჩნდა გიჟური წინააღმდეგობა ონკოლოგიური საზოგადოების მხრიდან. ქვეყნის ხუთი-შვიდი წამყვანი ონკოგინეკოლოგი აღშფოთებული იყო: ეს რა ონკოლოგიური განყოფილებაა? ჩემი მხრიდან არანაირი დაპირისპირება არ ყოფილა – მე უბრალოდ ამ ადამიანებზე არ გავამახვილე ყურადღება. და ის ხელმძღვანელობდა მხოლოდ თავისი უნარებითა და ცოდნით, და მტკიცებულებებზე დაფუძნებული მედიცინაც კი - ეს საკმარისად მეჩვენებოდა.

ონკოლოგიურმა სურათმა, რომელიც ვნახე რუსეთში, შემაშინა. ქიმიოთერაპიამოსკოვის დისპანსერების უმეტესობა განხორციელდა 1985 წლის სტანდარტებიწამლები ცისპლატინი და ციკლოფოსფამიდი, რომლებმაც უკვე აჩვენეს თავიანთი დაბალი ეფექტურობა და მაღალი ტოქსიკურობა, მაგრამ ღირს სამი კაპიკი: ამიტომ, მოსკოვის დისპანსერების უმეტესობაში, ისინი კვლავ ინიშნება ნაგულისხმევად. ეს არის ყველაზე პოპულარული მკურნალობა საკვერცხის კიბოსთვის. მიუხედავად იმისა, რომ არსებობს კიდევ ერთი სქემა, რომელიც მიღებულია მთელ მსოფლიოში, როგორც ოქროს სტანდარტი, წამლები ძვირია: ამიტომ მათ არ სთავაზობენ ქალაქის დისპანსერებში. და, რა თქმა უნდა, შეშინებული კიბოს პაციენტების ბედივინც რუსეთში არის ღარიბი, უბედური. არავინ არაფერს უხსნის და არ ეუბნება მათ, ისინი ჯოჯოხეთში დადიან იაფფასიანი, არასაკმარისი დოზით წამლებით და თავს განწირულად გრძნობენ.

მენეჯერად ვმუშაობდი, იძულებული გავხდი, რამდენიმე სერვისი დამეწერა. მაგალითად, ციტოლოგიური ნაცხის ფუნჯების მისაღებად. Მათ თქვეს: " Ჩვენ არ გვაქვს- და რაღაც იმპროვიზირებული საშუალების გამოყენება მომიწია. სამუშაოს უმეტესი ნაწილი მოვიდა იმის გარკვევაზე, თუ როგორ უნდა გააკეთოთ მაღალტექნოლოგიური ნივთები იაფად და მუხლზე, მუდმივ დაზოგვასა და შეზღუდვაზე, როდესაც ვერ ითხოვთ ხელსაწყოს, გააცნობიერე, რომ მაშინ შეიძლება არ მიიღოთ ის უფრო მნიშვნელოვანი ოპერაციისთვის. .

შევეცადე შემომეტანა რამდენიმე ინოვაცია: კერძოდ, ჩვენ გვქონდა ძალიან ცუდი წარმოდგენა ონკოლოგიური დაავადებების ორგანოშემანარჩუნებელი ქირურგიის შესახებ - როდესაც კიბოს დროს ყველა ორგანო არ არის ამოღებული და ახალგაზრდა ქალებს, რომლებსაც ჯერ არ ჰყავთ შვილი, შეუძლიათ ნაწილის გადარჩენა. რეპროდუქციული სისტემარათა გაუძლონ და გააჩინონ შვილი. ადრე კიბოს დიაგნოზი სამ რამეს ნიშნავდა: „ყველაფრის ამოღება, დასხივება და ქიმიკატიზაცია“. ლაპაროსკოპია ონკოგინეკოლოგიაში ასევე ძალიან ცუდად არის წარმოდგენილი: ისევ და ისევ, ბევრი ძველი ონკოლოგი ჯერ კიდევ თვლის, რომ ონკოლოგიური დაავადებაარსებობს ლაპაროსკოპიული ქირურგიის უკუჩვენება, რომ ლაპაროსკოპია არ იძლევა საკმარისი მოცულობის ამოღების საშუალებას და ხელს უწყობს დაავადების გავრცელებას.

ყველა ეს მითი ჩვენს მედიცინაში ცხოვრობს, ხოლო მთელი მსოფლიო ახალ ლაპაროსკოპიულ ოპერაციებზე გადავიდა 15 წლის წინ. 2006 წლიდან მსოფლიო პრაქტიკაში ატარებს ინტრაპერიტონეალურ ქიმიოთერაპიას საკვერცხის კიბოსთვის: როდესაც ნაწილი შეჰყავთ ვენაში, ხოლო მეორე ნაწილი პირდაპირ ვენაში. მუცლის ღრუსადაც დაავადება მდებარეობს. ასეთი ქიმიოთერაპიით ადამიანები ბევრად უფრო განიკურნებიან, მაგრამ მე არ ვიცი არც ერთი საავადმყოფო მოსკოვში, რომელიც ეხება საკვერცხის კიბოს ინტრაპერიტონეალურ ქიმიოთერაპიას, გარდა ჩვენისა.

ჩემს ცხოვრებაში სხვადასხვა რამ მინახავს. მაგრამ როდესაც პირველად მივედი კაშირკაზე კიბოს ცენტრში, სასოწარკვეთილებაში ჩავვარდი. ნაცრისფერი, უზარმაზარი, ცარიელი დერეფნები, უბედური პაციენტები, რომლებიც იქ მოხვედრისას წყვეტენ ცხოვრებას, პირქუში კონვეიერის შეგრძნება. სტუმარივით ვიყავი - და უხერხულად ვიგრძენი თავი: ეს ის ადგილია, სადაც ფსიქოლოგიურად აუტანელია. და დღესაც ის არის ქვეყნის წამყვანი კიბოს ცენტრი. ოფიციალურად რუსეთში კიბოს მკურნალობაუფასო, თუმცა ყველამ, ვინც ოდესმე შეხვედრია ამას, იცის ფასები.

შედეგად, მე არ ვმუშაობდი მეანობა-გინეკოლოგიის ცენტრთან: ხელისუფლება მოელოდა, რომ მივდიოდი ონკოლოგიურ დისპანსერებში და დავტოვებდი სავიზიტო ბარათებს, რათა მოგვიანებით პაციენტები ჩემთან გამოეგზავნათ ოპერაციისთვის. მე ვთქვი, რომ, სამწუხაროდ, ვიცი ოპერაცია და მკურნალობა, მაგრამ საერთოდ არ ვიცი როგორ გავყიდო. ასევე, ხელისუფლებას ძალიან არ ესიამოვნა, რომ სწრაფად დავწერე ყველას. რუსეთში არის ისეთი რამ, როგორიცაა „საწოლის ბრუნვა“ - იდეალურ შემთხვევაში, საწოლი უნდა ივსებოდეს წელიწადში 365 დღე, რათა არ იყოს შესვენება. ჩვენი საწოლები გაცილებით ნაკლებად მუშაობდა: 10-12 დღე არავის არ ვაყოლებდი, მეოთხე დღეს გამოვწერე ყველა. როდესაც პაციენტი იწყებს სიარულს, ჭამას, სვამს და ტკივილგამაყუჩებლების მიღებას, ის შეიძლება იყოს სახლში, სადაც ნოზოკომიური ინფექციის რისკი გაცილებით ნაკლებია.

ზოგადად, ცენტრის მეპატრონეებს დიდად არ ესიამოვნა ის ფაქტი, რომ ყველა საწოლი ჩემით არ იყო სავსე და არ ვცდილობდი განყოფილებაში პაციენტების მოზიდვას. ოპერაციების წარმატების ან უნიკალურობის გამო (მაგალითად, პირველად ონკოლოგიურ საავადმყოფოში ჩატარდა Wertheim ოპერაცია - რთული ლაპაროსკოპიული ოპერაცია საშვილოსნოს ყელის კიბოსთვის ძალიან სწრაფი აღდგენაპაციენტი და მინიმალური სისხლის დაკარგვა) არავინ მოჰყვა. არ ველოდი, რომ ვინმე ხელში მატარებდა, მაგრამ ასეთი დამოკიდებულება უცნაურად მეჩვენებოდა. შედეგად დავწერე თანამდებობიდან წასვლის შესახებ.

ამერიკაში არც ექიმი ხედავს ნაღდ ფულს და არც პაციენტი: ყველაფერს სადაზღვევო კომპანიები იხდიან. და აქ ავადმყოფები მუდმივად გრძნობენ საჭიროებას მადლობა გადაუხადონ ექიმს და ატარონ კონიაკი და ნამღერი არაყი. მე არ ვსვავ მძიმე ალკოჰოლს - მაგრამ ორი კარადა ჯერ კიდევ არის მომარაგებული. მე არ მესმის ეს მიდგომა და ყოველ ჯერზე თავს არაკომფორტულად ვგრძნობ, მაგრამ ეს რუსეთში მოვალეობის მადლიერებაა, ხალხს ეწყინება, თუ მათ არაყს არ აიღებთ.

პერიოდულად ჩნდებოდა ფიქრები ამერიკაზე: რატომ არ უნდა გადააგდოთ ყველაფერი ჯოჯოხეთში და უკან დაბრუნდეთ? ერთადერთი რამ შემაჩერა ის იყო, რომ უკვე საკუთარ თავს ტვირთად ვუწოდებდი და საკუთარ თავს პატივს არ ვცემდი, თუ ნახევარ გზას გადავუხვიე. ამიტომ, სანამ საკუთარ ზღვარს არ მივაღწევ, ვერსად წავალ.

ახლახან მოვედი კერძოში სამუშაოდ სამედიცინო კლინიკაგინეკოლოგიისა და ონკოგინეკოლოგიის დეპარტამენტის ხელმძღვანელი. ზოგიერთ ექიმთან - მაგალითად, ბადმა ბაშანკაევთან - ერთი და იგივე მეცნიერებათა ფაკულტეტი დავამთავრეთ: ამერიკაშიც ვსწავლობდით და ვმუშაობდით, მსგავსი ცხოვრებისეული ისტორიები და აზროვნება გვაქვს.

თავს რეფორმატორად ვგრძნობ. მაგრამ ეროვნული მასშტაბის ცვლილებებზე ფიქრი ნაადრევია. დღეს ცვლილებები შესაძლებელია კონკრეტულ ინსტიტუტში, სადაც იკრიბებიან ენთუზიასტები, რომლებიც აფასებენ ტექნოლოგიასა და განათლებას. მაგრამ ქვეყნის შიგნით ისინი შეუძლებელია: თქვენ უნდა დაიწყოთ სისტემის რღვევა შეძენილი გამოცდებით, რომლის ფასებიც ნებისმიერი სტუდენტისთვის არის ცნობილი.

სანამ სამთავრობო დაწესებულებაში ვმუშაობდი, ყოველთვის ვგრძნობდი კონფლიქტს „დასავლელებსა“ და ტრადიციულ საბჭოთა სკოლას შორის: ნებისმიერი ძველი ონკოლოგიის პროფესორი ნებით უწოდებდა ჩემს ყველა გადაწყვეტილებას არასწორად. ახლა ეს კონფლიქტი რომც იყოს, აღარ მაწუხებს. მე ვვარჯიშობ მტკიცებულებებზე დაფუძნებული მედიცინა. ყოველთვის არის მეცნიერული წყარო, რომელსაც უნდა მივმართოთ. რუსი ექიმებიმიმართეთ ოცი წლის სახელმძღვანელოები, რადგან მათ უბრალოდ არ იციან ინგლისური, ფრაზებზე „მე ასე მასწავლეს“ ან „ვფიქრობ, ასე უნდა მუშაობდეს“. ახლა მეცნიერულ და კლინიკურ სკოლებს შორის კონფლიქტი გამისწორდა: მე არ უნდა დავუმტკიცო ჩემი ტაქტიკა მათ, ვინც მათ აპრიორი ეწინააღმდეგება. და ეს არის ჰაერის სუნთქვა. თუ ყველაფერი ამ სცენარით განვითარდება, მე არსად წავალ“.

ეს წერილი მაიძულებს ციხეში წასვლას ყველაჯანდაცვის სამინისტრო თუ შენობა ციხის კედლით დაიცავი... გრუელზეც და საკნებზეც! ყოველივე ამის შემდეგ, დღეს მათი მთელი საქმე ეხება დოკუმენტაციას, ახალი ინსტრუქციების გამოგონებას, რომლის დარღვევისთვის შეგიძლიათ ქრთამის აღება და მედიცინისგან ვაჭრებისთვის ლიცენზიების გაცემა.

წამალი სავსე მოვიდა მშიერი კაცი!

რუსი სამედიცინო მენეჯერების სლოგანია: "მკურნალობა გრძელი და ძვირია!" და არავითარ შემთხვევაში არ არის "სწრაფი და იაფი".

ზე საბჭოთა ძალაუფლებაყველა დიდი ხნის ციხეში იქნებოდა და დღეს პატივცემული ხალხია.

რუსეთში საკმაოდ ბევრი წესიერი, წესიერი ექიმია, მაგრამ „ავადმყოფებზე მოგების“ სისტემაში ისინი უძლურნი არიან რაიმე შეცვალონ.

გოლიკოვი უნდა დაისაჯოს! და ონიშჩენკო მასთან ერთად! და მათი წინამორბედები!

ლინჩისკენ მაინც ინტერნეტში.

ისინი უნდა დაისაჯონ სირცხვილით ყველა საიტზე, რომელიც მედიცინასთან არის დაკავშირებული.

საბჭოთა პერიოდში არ არსებობდა უარესი სასჯელი, ვიდრე შეკრება, ვინმესკენ თითის გაშლა და ხანგრძლივი, ხმამაღალი და დაძაბული გუნდის გალობა: "უ სუუუუ... კა!"

ასე რომ, რა უნდა გააკეთოს? მათზე სხვა კონტროლი არ არსებობს.

მე მოგიყვებით ერთ შემთხვევაზე, რომელიც ახლახან წაკითხულ წერილზე არანაკლებ გულსატკენია.

ჩემს კარგ მეგობარს ხაბაროვსკიდან ორი მოსკოვი ჰყავს მედლუმინარიმოსკოვში ოპერაცია გაიკეთა. თავში ონკოლოგია ჰქონდა: გამოავლინეს არ ამოჭრილიადა… დახურულია! მათ სიმართლე არ თქვეს, მაგრამ ვითომ ამოღებული სიმსივნის ფული აიღეს. საბჭოთა დროს, ამისთვის - ათი წელი მკაცრი რეჟიმით, სადაც ექვსიანი ნათლიები მათ დაარტყავენ, დაბლავენ და თხას!

დაზარალებულის თხოვნით მათ სახელებს არ ვასახელებ. მან აპატია მათ, ასე რომ, ის კვლავ ცხოვრობს.

ასე რომ, გამოდის, რომ ჩვენი უბრალო ღარიბი და, შესაბამისად, კეთილი ხალხი ფულს აგროვებს უბედურების ნამდვილი დახმარებისთვის. როგორც მაშას შემთხვევაში.

თქვენ იცით, რა სასიხარულო წერილი მომწერა მან სიკვდილამდე... მადლიერებით, ვინც მას დაეხმარა. იმდენად ბევრი იყო, რომ ყველა მათგანის დასახელება შეუძლებელია. მაგრამ მაშას თხოვნით, მე ვაძლევ იმ ჟურნალისტების სახელებს, რომლებმაც ის მოათავსეს გერმანულ კლინიკაში და გადაიხადეს ბილეთები გერმანიაში მისთვის და მისი მეუღლისთვის: ელიზავეტა მაეტნაია ("იზვესტია"), ირინა რეზნიკი ("ვედომოსტი"), ოქსანა. სემიონოვა ("შიდსი-ინფო").

P.S.მინდა ვუპასუხო ერთდროულად რამდენიმე კომენტარს წინა პოსტზე.

ვაიმე, რამდენს აღელვებდა დანტეს-გორკის ამბავი! საინტერესოა, რომ სიტყვები „მორონები“ და „ნიტაკიკი“ ერთი და იგივე თანხმოვნებისგან შედგება. ასე რომ, მათ აქვთ იგივე მნიშვნელობა.

მხოლოდ ხრიკებიშეიძლება სერიოზულად მოეკიდოს შკლოვსკის არკანოვის „მოთხრობის“ მოთხრობას. და ჩემთან პრეტენზიები - მას, ვინც მხოლოდ ეს თქვა. ამავდროულად, შეამოწმეთ დანტესისა და გორკის დაბადების თარიღები, მოძებნეთ ვიკიპედიაში წელი, როდესაც გორკი პირველად გაემგზავრა საზღვარგარეთ და ა.შ. გაუნათლებელი წიწაკაშემდეგ მაგიდასთან. კიდევ რამდენი გვაქვს ხრიკები, რომლის ცხოვრების აზრიც არის ნიკაპი, ინტერნეტში "რწყილების" დაჭერისას. Ჰო მართლა, " ბადე” მათთვის ძალიან ზუსტი სიტყვაა, რაც იმას ნიშნავს, რაშიც იბნევიან.

რურიკის შესახებ ფილმის გადაღებისთვის ეროვნული სახსრების შეგროვება გრძელდება! წაიკითხეთ დეტალები საიტზე

ექიმებს ხშირად დემონიზებენ, ადანაშაულებენ ცინიზმსა და გულგრილობაში. ზოგჯერ - მიზეზის გამო, მაგრამ უფრო ხშირად - ინერციით. ალბათ ძალიან ცოტა დადებითი მაგალითი ვიცით. დღეს ჩვენ ვსაუბრობთ ერთ-ერთ მათგანზე - პედიატრი ონკოლოგი, ოლგა გრიგორიევნა ჟელუდკოვა.

როცა სკოლაში ვიყავი, ჩვენმა ოჯახმა საშინელი სიტუაცია განიცადა: მამას შეცდომით კიბოს დიაგნოზი დაუსვეს. და მახსოვს, როგორ წუხდნენ ჩემი მშობლები, როგორ ტიროდნენ - სიტყვა "კიბო" მაშინ აღიქმებოდა, როგორც საშინელი ტრაგედია, როგორც დასასრული. მაგრამ მამამ კატეგორიული უარი თქვა მკურნალობაზე, რომელიც მას შესთავაზეს. ექვსი თვის შემდეგ გაირკვა, რომ დიაგნოზი არასწორი იყო: სარკომაზე ეჭვობდნენ, მაგრამ აღმოჩნდა, რომ ეს იყო სახსრის ანთება - ართრიტი! მაშინ ვერ მივხვდი რამდენად სერიოზული იყო. ამ ექვსი თვის განმავლობაში ჩვენ შევეგუეთ, ფსიქოლოგიურად შევეგუეთ იმას, რომ დასასრული ახლოვდება. და ეს არ არის დასასრული, არამედ მხოლოდ დასაწყისი!

***
ბავშვობაში რამდენჯერმე ვიყავი საავადმყოფოში და ვიცი, როგორი შეიძლება იყოს იქ. მაგრამ ექიმებიც განსხვავდებიან: ეს ყველაფერი დამოკიდებულია ადამიანის ხასიათზე და არა პროფესიაზე. ცინიზმი არ არის უნივერსალური მახასიათებელი, ძალიან ცოტაა გულგრილი ექიმი: მათ ესმით, რომ თუ პაციენტი გამოჯანმრთელდა, ესეც მათი დამსახურებაა.

***
მეჩვენება, რომ თუ ადამიანი თავად, მოთხოვნის გარეშე, გადაწყვეტს გახდეს ექიმი, მაშინ ეს უკვე წინასწარ დასკვნაა, რომ ის კარგი ექიმი. მე და ჩემს დას - ტყუპები ვართ - ორივეს ექიმობა გვინდოდა. ეს სურვილი მამის ავადმყოფობას უკავშირდებოდა და როცა გაირკვა, რომ მისი დიაგნოზი არ დადასტურდა, კიდევ უფრო საინტერესო გახდა.
მედიცინის შესწავლის სურვილი იმდენად ძლიერი იყო, რომ დღე-ღამეებს ვამზადებდით ინსტიტუტში შესასვლელად! პირველ კურსზე შევიდნენ, ორივე პედიატრიის ფაკულტეტზე. ახლა ჩემი და არის პედიატრიული რეანიმატოლოგი და 15 წელი ვიმუშავე პედიატრად, 1989 წელს შემთხვევით მოვხვდი პედიატრიულ ონკოლოგიაში და აქ დავრჩი. და ჩემი შრომის გარეშე ვერ წარმომიდგენია...

***
ჩემი მასწავლებელი ონკოლოგიაში იყო პროფესორი არკადი ფროიმოვიჩ ბუხნი, ყველაფერში მისგან მაგალითი ავიღე. ჯერ ერთი, ის შრომისმოყვარეა. მას სჯეროდა, რომ თქვენი შრომით შეგიძლიათ მიაღწიოთ იმას, რაც გსურთ. მეორეც, მას უყვარდა მკურნალობის ექსპერიმენტები და ძალიან მიესალმა ინტერესი ახალი მოვლენების, ახალი იდეების, ტაქტიკის მიმართ. და ბოლოს, ძალიან უყვარდა თავისი საქმე, ყოველთვის დიდხანს რჩებოდა საავადმყოფოში.

***
ერთ დღეს მე თვითონ ვიყავი იმ ექიმის ადგილას, რომელიც მამას არასწორ დიაგნოზს დაუსვამდა. უფრო ზუსტად, დიაგნოზი მაინც არ დავსვი, მაგრამ შევცდი... ინსტიტუტი ახლახან დავამთავრე და პედიატრად ვმუშაობდი, კაბინეტში მოიყვანეს ბავშვი კისრის შეშუპებით. არაფერზე ფიქრის გარეშე მივწერე რეფერალი კიბოს ცენტრში გამოსაკვლევად. ონკოლოგია არ დადასტურდა, იყო ანთებითი პროცესი, მაგრამ ჩემმა მშობლებმა მოგვიანებით თქვეს, რომ მათ სერიოზული მორალური ზიანი მივაყენე - მათთვის ასეთი დარტყმა იყო მიმართულება კიბოს ცენტრისკენ.

***
კიბოს შიში დიდია. ჩემი მეუღლე - ისიც ექიმია - ხელმძღვანელი, მედიცინის მეცნიერებათა დოქტორი, 70 წლის ასაკში ცხვირ-ხახის კიბოთი დაავადდა. როცა წავიყვანე რადიაციული თერაპიამან, პროფესორმა, მკითხა: "ოლეჩკა, გთხოვ მითხარი, გთხოვ, რატომ ვარ ავად?" უნდა მეთქვა, რომ ჰქონდა კეთილთვისებიანი სიმსივნე. ამ ქალმა კიდევ 15 წელი იცოცხლა და არასოდეს იცოდა, რომ კიბო ჰქონდა...
სიტყვა "კიბო" ყოველთვის იწვევს შიშს, რომ სიცოცხლე აუცილებლად დასრულდება. მაგრამ, ეს ასე არ არის! ახლა ისეთ საშინელ სიმსივნეებსაც კი მკურნალობენ, როგორიცაა ტვინის სიმსივნე, თუმცა აღმოვაჩინე დრო, როცა ასეთი დიაგნოზი სასიკვდილო განაჩენად ითვლებოდა. ბოლო წლებში კიდევ უფრო გაიზარდა ენთუზიაზმი, რადგან ყოველწლიურად პროგრესი მკურნალობაში უფრო და უფრო მნიშვნელოვანი ხდება.

***
ექიმი უნდა იყოს დახვეწილი ფსიქოლოგი, ძალიან ფრთხილად ახსნას რა ემართება ადამიანს, რომ არ დატოვოს კაბინეტიდან და სასწრაფოდ გადახტეს ფანჯრიდან. ისე უნდა ახსნა სიტუაცია, რომ ხალხს ასე არ შეეშინდეს.
ბავშვებთან, განსაკუთრებით პატარებთან, ეს უფრო ადვილია. მოზარდები, როცა ავადდებიან, იკავებენ საკუთარ თავში, ძალიან ღელავენ, აქვთ რაღაც შინაგანი აპათია. და ბავშვი შემოდის ოფისში, თქვენ ეუბნებით მას: "გამარჯობა!". ის გპასუხობს: "გამარჯობა!". თუ უპასუხა, მაშინ უკვე არის კონტაქტი.

***
დიაგნოზის შესახებ ყოველთვის პირდაპირ ვესაუბრები ჩემი პაციენტების მშობლებს - რათა მათ კიდევ უფრო მეტი ყურადღება მიაქციონ ბავშვს, რათა მან მიიღოს ყველაფერი, რაც შესაძლებელია და შეუძლებელია ამ ცხოვრებაში. შესაძლოა მხოლოდ ამისთვის. Ხვდები? მაშ, მათ უნდა იცოდნენ მთელი სიმართლე. ბავშვს საერთოდ არ სჭირდება სიმართლის ცოდნა. ეს, ვფიქრობ, მშობლების გადაწყვეტილებაა: თქვან თუ არ თქვან.

***
ექიმმა ემოციები უნდა შეიკავოს, რაც არ უნდა მძიმე იყოს, უნდა იყოს მშვიდი და თავშეკავებული. იქნებ სამედიცინო ცინიზმისთვის იღებენ? არ ვიცი. მაგრამ წინააღმდეგ შემთხვევაში, პაციენტებმა და მათმა მშობლებმა შეიძლება უარი თქვან.
ერთ დღეს დედაჩემი მომხიბვლელ გოგოსთან ერთად მოვიდა ჩემს კაბინეტში. უბრალოდ თოჯინა, ისეთი მშვენიერი ბავშვი, რომ შეუძლებელია მისთვის თვალის მოშორება! ის კი უმძიმესი სნეულებითაა დაავადებული... გავტრიალდი, რადგან ცრემლები წამომივიდა - ვიცოდი, რომ ეს გოგო სასიკვდილო იყო...

***
ჩემი აზრი ცალსახაა: ყოველთვის საჭიროა მხარდაჭერა და იმედის გაღვივება, თუნდაც სიტუაცია სერიოზული იყოს. Ეს ძალიან მნიშვნელოვანია.
ექიმებმა პირდაპირ უთხრეს ჩემი მრავალი პაციენტის მშობლებს: „თქვენი შვილი არ იცოცხლებს, ნუ დახარჯავთ ენერგიას მკურნალობაზე“. მიმაჩნია, რომ ნებისმიერ შემთხვევაში აუცილებელია ბოლომდე მკურნალობა. მიუხედავად იმისა, რომ არის დაავადებები, რომელთა შეჩერება შეუძლებელია. მაგრამ იმ შემთხვევაშიც კი, თუ მკურნალობამ არ მოკლას სიმსივნე, ის შეაჩერებს მის ზრდას და, შესაბამისად, ახანგრძლივებს ბავშვის სიცოცხლეს. და ეს საშუალებას მისცემს მშობლებს უფრო მეტი კომუნიკაცია ჰქონდეთ შვილთან. მათთვის ასევე მნიშვნელოვანია.

***
მე არასოდეს ვუყვირი პაციენტებს ან მათ ახლობლებს - ეს ჩემი წესია. მართალია ხანდახან მინდა ვიყვირო, ექიმებიც ხალხია, შეიძლება გათავისუფლდნენ, მაგრამ თავს არ ვაძლევ ხმის ამოღების უფლებას. ავადმყოფი ბავშვების მშობლები ძალიან დაუცველები არიან, მოდიან თავიანთი სერიოზულობით ცხოვრებისეული სიტუაციაროგორ შეიძლება მათთან კონფლიქტი? ხანდახან ავადმყოფი შვილის დედას ქმარი ტოვებს, სამსახურიდან ათავისუფლებს - დაკარგული, მიტოვებული. ამიტომ რაც არ უნდა დაღლილი იყოთ, რაც არ უნდა გაგიჭირდეთ, ყოველთვის კარგად უნდა შეხვდეთ თქვენს პალატებს, გაიხარეთ, დაეხმარეთ. და დაიჭირე თავი ხელში.

***
ალბათ, ჩვენი მთავარი პროფესიული საკუთრება ის არის, რომ ბოლომდე არ ვენდოთ საკუთარ თავს, ყველაფერი გამოვცადოთ. როგორც ექიმი, თქვენ ყოველთვის ამოწმებთ თქვენს გადაწყვეტილებას. როგორც ჩვენი დირექტორი ამბობს: „ამ აზრით უნდა დავიძინოთ“. რაღაც რთულ, არასტანდარტულ შემთხვევებში გადაწყვეტილების მიღებამდე კარგად უნდა დაფიქრდე, აწონ-დაწონო, შეადარო, წაიკითხო ყველაფერი. ხდება, რომ მორფოლოგები ერთ დიაგნოზს სვამენ, ტომოგრამებს უყურებ და ეჭვი გეპარება... ხანდახან რთულ, იშვიათ შემთხვევებში სამი სხვადასხვა დაწესებულება სამ სხვადასხვა დიაგნოზს სვამს! და როგორ ვიყოთ, როგორ ვიმკურნალოთ? არჩევანი უნდა გააკეთო, რაღაცაზე უნდა გაჩერდე... და შეცდომის უფლება არ გაქვს.

***
ექიმი დაუცველი პროფესიაა. შეურაცხმყოფელი და მწარეა იმის მოსმენა, თუ როგორ გვეძახიან მკვლელებს, ცინიკოსებს. დადებით შემთხვევებზე მედია ძალიან ცოტას ამბობს, ნეგატიურზე კი - რამდენიც გინდა! და, სრულიად ველური ინტერპრეტაციით.
არც ისე დიდი ხნის წინ ტელევიზიით გავრცელდა სიუჟეტი ბიჭზე, რომელსაც კიბო ჰქონდა 5 წელზე მეტი ხნის განმავლობაში, მაგრამ მათ ზუსტი დიაგნოზი ვერ დაუსვეს. ამ დროს მე მივწერე წერილი სხვადასხვა კლინიკებს და დახმარებას ვთხოვდი დიაგნოზის დადგენაში – უპასუხეს გერმანელებმა. მძიმე მდგომარეობაში ბიჭი გაგზავნეს გერმანიაში, მას არაერთხელ გაუკეთეს ზურგის ტვინის ფორმირების ბიოფსია და დაუსვეს დიაგნოზი, დაუნიშნეს ქიმიოთერაპია. მაგრამ ის იმდენ ხანს იყო ავად, რომ ქიმიოთერაპიას გართულებები მოჰყვა და გარდაიცვალა. ბავშვის ორგანოები, მშობლების თანხმობით, აიღეს კვლევისთვის, რათა ამ დაავადების უფრო ღრმად შესწავლა შეძლებოდა - ასეთი კვლევა სიცოცხლის განმავლობაში შეუძლებელია. ტელევიზიამ კი ეს ამბავი ასე ასწავლა: ექიმებმა ბიჭი მოკლეს, ხელოვნური სიცოცხლის დამხმარე მოწყობილობიდან გათიშეს და ყველაფერი წაიღეს. შინაგანი ორგანოებიექსპერიმენტებისთვის!
ამის მოსმენა ძალიან სამწუხაროა.

***
არცერთ ექიმს არ სურს შეცდომის დაშვება - ეს უნდა გვესმოდეს.
რაც შეეხება ონკოლოგებს, ექიმების თანამშრომლობა გვაქვს. ვთქვათ, ცოტა ხნის წინ დამირეკა პსკოველმა ექიმმა, კომაში მყოფი 7 თვის ბავშვი შეიყვანეს რეანიმაციაში. გავიკეთე ტომოგრაფია, გავარკვიე მრავალი განათლება. და ექიმი დაუყოვნებლივ ურეკავს მოსკოვს ბავშვის კონსულტაციის მოთხოვნით. ის არ არის გულგრილი! ექიმები სერიოზულად უყურებენ თავიანთ საქმეს, მზად არიან ისწავლონ - მე ამას ვხედავ.

***
მე არ ვყოყმანობ პატიების თხოვნას ჩემი მშობლებისგან, როცა ხელი უნდა მოვაწერო საკუთარ იმპოტენციას - იმ შემთხვევებში, როდესაც განკურნება შეუძლებელია. მაგრამ ვცდილობ მათ ვუთხრა სასიამოვნო სიტყვები, მხარი დაუჭირეთ მათ. არის სიტუაციები, როცა მეც მომდის თვალზე ცრემლი. მე ყოველთვის ვპოულობ სწორ სიტყვებს. ალბათ იმიტომ, რომ ჩვენ, ონკოლოგებმა ბევრი მშობლის დარდი გვინახავს და ვიგრძენით.

***
ბავშვები, რომლებმაც დაძლიეს კიბო, სრულფასოვან ადამიანებად რჩებიან – ამაზე უნდა ვისაუბროთ.
ადრე ითვლებოდა, რომ ქიმიოთერაპიის შემდეგ პაციენტები სტერილურები იყვნენ - მათ არ შეეძლოთ შვილის გაჩენა. ცოტა ხნის წინ ჩემი ყოფილი პაციენტი დედა გახდა. მან მიიღო მთელი ტვინის და ზურგის ტვინის დასხივება და ენდოკრინოლოგმა უთხრა: ”სამწუხაროდ, შვილი არ გეყოლებათ”. გინეკოლოგებმა შემაშინეს იგავ-არაკები: ის ფაქტი, რომ ორსულობის დროს რეციდივი აუცილებლად მოხდება. მაგრამ ყველაფერმა კარგად ჩაიარა, ჯანმრთელი ბიჭი დაიბადა.

***
მახსოვს ჩემი პატარა პაციენტები. უმრავლესობა. და ვინც გამოჯანმრთელდა და ვინც დაგვტოვა. ზოგჯერ ის პაციენტები, რომლებიც იღუპებიან, თუნდაც მათში ბოლო დღემოსვლას მთხოვენ – მათთან მოვდივარ კონსულტაციისთვის. იყო შემთხვევები, როცა სახლში ვბრუნდებოდი, რომ მშობლებთან ერთად ვიყოთ და თუ ბავშვს დახმარება სჭირდებოდა. იქ, თაროზე, არის ფოტოსურათი, პორტრეტი, ხედავ? ეს ბიჭი თავის ტვინის ღეროს განუკურნებელი სიმსივნით გარდაიცვალა. დედამ მისი გარდაცვალების შემდეგ პორტრეტი მოიტანა, სთხოვა, აქ ჩემს კაბინეტში დამდგარიყო. იმიტომ, რომ ეს ბიჭი აქ სიხარულით მოვიდა და ერთხელ თქვა: "ამ დეიდასთან თავს კარგად ვგრძნობ" ...

***
ბავშვები განსხვავებულად კვდებიან, ვიდრე მოზრდილები. დეპრესიაში არ არიან, ადვილად ტოვებენ. ეს არის ნათელი სიკვდილი. როცა კაშირკაზე ონკოლოგიურ ცენტრში მორიგე ვიყავი, ვცდილობდი ახლოს ვყოფილიყავი მათთან, ვინც ბოლომდე იყო. ბავშვები გონებრივად არ იტანჯებიან. ჩვენ კი ყველაფერს ვაკეთებთ, რომ ფიზიკურად არ დაზარალდნენ. მაგრამ მძიმეებიც კი იმ იმედით ცხოვრობენ, რომ განიკურნებიან.

***
ონკოლოგიაში სასწაულები არ არის. მიუხედავად იმისა, რომ ეს სფერო ზოგადად რთულია პროგნოზირება.
მაგალითად, ახლა ჩვენ გვყავს ბიჭი, რომელიც დაავადებულია ტვინის ავთვისებიანი სიმსივნით. 3 წლის შემდეგ მკურნალობის დასრულების შემდეგ მას მეტასტაზების დიაგნოზი დაუსვეს. ჩვენ ჩავატარეთ ყველა სახის თერაპია, რომელიც გამოიყენება რეციდივის შემთხვევაში, მაგრამ შედეგი არ ყოფილა! ექიმმა კი, რადიაციული თერაპევტი, ბიჭის დედას უთხრა: „ბავშვის მკურნალობა არ გჭირდება, ის მაინც მოკვდება“. 4 წელი გავიდა და ეს ბავშვი ცოცხალია! ის ინახავს ცვლილებებს ზურგის ტვინი, რომლის ოპერაციაც არ შეიძლება, მაგრამ პროგრესირება არ არის, ბავშვი რამდენიმე წელია სრულიად სტაბილურია. ასეთი შემთხვევები ხდება. არ ვიცი როგორ ავხსნა...

***
მე მორწმუნე ვარ და ყოველთვის მჯეროდა. ჩვენს ოჯახს ძალიან მორწმუნე ბებია ჰყავდა და ამან ალბათ თავისი კვალი დატოვა. იცი, ბავშვობაში, როცა იზრდები, იწყებ საკუთარი თავის გაცნობიერებას, რაღაცის გაგებას, რწმენას, ეკლესიას, თითქოს ეს შენ არ გეხება - შენ სულ სხვა რამეზე ხარ გატაცებული. მაგრამ, ალბათ, ინსტიტუტის დამთავრების შემდეგ, როდესაც დავიწყე მუშაობა, დავიწყე ფიქრი.
მიუხედავად იმისა, რომ რწმენა არ გახდა წამყვანი ჩემს ცხოვრებაში.
მაგრამ მივესალმები, როცა ჩემი პაციენტების მშობლები ეკლესიაში დადიან. საავადმყოფოში ტაძარი გვქონდა 1990-იანი წლებიდან. ბევრი მშობელი მიდის სამსახურში. მათ ესმით, რომ ტაძარში მიიღებენ ფსიქოლოგიური დახმარებამათ სჭირდებათ. მაგრამ ეს არ ნიშნავს იმას, რომ მათ რწმენა უნდა მოექცნენ როგორც ავადმყოფობის წამალს, როგორც ჯადოსნურ ჯოხს. ეს დამოკიდებულება არასწორია, მომხმარებელო...

***
ცხოვრების ხელახლა გაცოცხლების შესაძლებლობა რომ მქონდეს, ვფიქრობ, იმავე გზას გავუყევი. იმიტომ, რომ დიდი ბედნიერებაა აქ მუშაობა. ასეთი კმაყოფილება, როცა უკვე გაზრდილი, მომწიფებული პაციენტები ჩემთან მოდიან და შემიძლია გავარკვიო, როგორ მიდის მათი ცხოვრება.
მაგალითად, წყვილიც კი გვყავდა: გოგო ვოლოგდადან და ბიჭი მოსკოვიდან, ორივე განიკურნა ავთვისებიანი სიმსივნეები. რუსული ველის სანატორიუმში გაიცნეს, დაქორწინდნენ, შვილი უკვე ჰყავთ.
ან, მაგალითად, კარგად ცნობილი კატია დობრინინა. მშობლიურ ქალაქში ექიმმა უთხრა: "ნუ უმკურნალებ, მაინც მოკვდება" და ახლა უკვე 19 წლის ლამაზი გოგონაა. საავადმყოფოდან სამი თვე მონასტერში ცხოვრობდა, ახლა კი უნივერსიტეტში შევიდა და პირველ კურსზეა.
ასევე ვიმკურნალეთ სომხეთიდან ჩამოსულ ბიჭს, მნაცაკანიანს, მკურნალობის დასრულების შემდეგ არ დადიოდა, არ ლაპარაკობდა, მძიმე დეპრესია ჰქონდა. მისმა მშობლებმა უარი განაცხადეს სომხეთში დაბრუნებაზე და ის ოჯახთან ერთად რეაბილიტაციისთვის მოსკოვის ჰოსპისში გაგზავნეს. და ერთი წლის შემდეგ, 8 მარტის წინა დღეს, ჩემი კაბინეტის კარი იღება: მნაცაკანიანი დგას ტიტების თაიგულით! ახლა, ამბობენ, საფრანგეთში ფეხბურთს თამაშობს. Შეგიძლია წარმოიდგინო? ეს არის ბედნიერება...

***
ჩემი ქალიშვილი ჰემატოლოგია. მანაც საკუთარი პროფესია აირჩია. სკოლის დამთავრების შემდეგ მან თქვა: ”მე მინდა ვიყო ექიმი” და წავიდა მოსკოვის სამ სამედიცინო ინსტიტუტში ჩასაბარებლად. პირველივე მცდელობისას ვერსად ვერ მივაღწიე - ვფიქრობ, რომ აქ ასეა "მე ყველაფერი ვიცი, ყველაფერი შემიძლია!" (ბოლოს და ბოლოს, ორივე მშობელი ექიმია) არ მისცეს მას გარღვევის საშუალება. შემდეგ წელს კი შევიდა - სადაც უნდოდა. მას, ისევე როგორც მე, უყვარს სწავლა; მას აქვს ძალიან კარგი სამედიცინო თვისება - არ ენდოს საკუთარ თავს, გადაამოწმოს. და მისი პატარა ქალიშვილი, ჩემი შვილიშვილი, ასევე ოცნებობს ექიმი გახდეს და სხვა არავინ!