Το τεύχος Δεκεμβρίου 2005 του περιοδικού Playboy περιείχε ως εξώφυλλο υλικό από την ερευνητική δημοσιογραφία της Lisa DePaulo και τα κείμενα των δηλώσεων της Marilyn που ηχογράφησε ο γιατρός της σε ένα μαγνητόφωνο λίγο πριν το θάνατό της. Στο δεύτερο τεύχος της ρωσικής έκδοσης του Playboy για το 2006, δημοσιεύτηκε μια συντομευμένη μετάφραση αυτών των υλικών. Κάτω από την περικοπή βρίσκεται το κείμενο αυτής της μετάφρασης

PLAYBOY: Ο ΘΑΝΑΤΟΣ ΤΗΣ ΘΕΑΣ
Οι φήμες για τον βίαιο θάνατο της Μέριλιν Μονρό δεν σταμάτησαν ποτέ: κανείς δεν θέλει να πιστέψει ότι τα αστέρια έχουν βαρεθεί να ζουν. Τώρα το όνομα της Μονρό είναι ξανά στα πρωτοσέλιδα των εφημερίδων. Και αυτή τη φορά τον συνοδεύουν όχι μόνο οι αναμνήσεις των άλλων, αλλά και τα δικά της λόγια.

ΠΩΣ Εμοιαζε
Το γεγονός ότι η Μέριλιν Μονρό, μια γυναίκα που η φήμη της στον εικοστό αιώνα έχει λίγους αντιπάλους, δολοφονήθηκε, άρχισε να συζητιέται σχεδόν την επόμενη μέρα του θανάτου της. Υπήρχαν πολλοί λόγοι για αυτό: η περισσότερο από στενή σχέση της με την προεδρική οικογένεια, η γνωστή εχθρότητα του αρχηγού του FBI J. Edgar Hoover προς τους αδελφούς Κένεντι και τον εραστή τους, μια υπερβολικά στενή φιλία με τον Frank Sinatra και τη συμμορία του, μια φρενίτιδα ιδιοσυγκρασία πρώην σύζυγοςΗ Marilyn, ο παίκτης του μπέιζμπολ Joe DiMaggio, ο οποίος με τη σειρά του μισούσε τον Sinatra και είχε επίσης αρκετούς τραμπούκους στο πλευρό του - όλα αυτά θα μπορούσαν να θέσουν υπό αμφισβήτηση την ασφάλεια του πιο προσεκτικού ανθρώπου στη Γη. Αλλά αυτό για το οποίο η Μέριλιν Μονρό δεν ήταν ποτέ διάσημη ήταν η προσοχή.
Τότε έφτασαν στοιχεία που ήταν πιο σοβαρά από απλές φήμες: μια εξαιρετικά περίεργη, αν όχι καθαρά διεξαγόμενη από αμέλεια έρευνα, μαρτυρίες μαρτύρων - στενών φίλων της Μέριλιν, από την οποία ακολούθησε ότι η ηθοποιός πέρασε την ημέρα πριν από το θάνατό της με καλή διάθεση, που δεν αυτοκτονεί κανείς, καθώς και τη μυστηριώδη συμπεριφορά άψυχων αντικειμένων στη σκηνή, που εμφανίζονται και εξαφανίζονται σε φωτογραφίες. Η υπόθεση της Μονρό έκλεισε γρήγορα και αυτή η βιασύνη ήταν επίσης ύποπτη.
Επίσημα, στις 5 Αυγούστου 1962, εμφανίστηκε στο κοινό μια φωτογραφία που έκανε το γύρο όλων των εφημερίδων - μια γυμνή γυναίκα ξαπλωμένη σε ένα κρεβάτι με το στομάχι της, μόλις καλυμμένη από ένα σεντόνι, με έναν τηλεφωνικό δέκτη να κρέμεται από το χέρι της. Η φωτογραφία της αστυνομίας έδειχνε ένα κομοδίνο καλυμμένο με άδεια μπουκάλια χαπιών. στην άμεση πρόσβαση του νεκρού υπήρχε ένα ποτήρι νερό: όλα αυτά έδειχναν ξεκάθαρα την αυτοκτονία. Ο γιατρός Thomas Noguchi, ο οποίος έκανε την αυτοψία, βρήκε την παρουσία δύο υπνωτικά χάπια, η δόση ενός εκ των οποίων – του Nembutal – ήταν θανατηφόρα. Στην έκθεση του δικαστηρίου, καθορίστηκε η δόση - 30-40 δισκία. Ο εθισμός της Μέριλιν στα βαρβιτουρικά και το ποτό ήταν γνωστός σε πολλούς, όπως και η ανισόρροπη ιδιοσυγκρασία της, που την οδήγησε κάποτε σε μια ψυχιατρική κλινική (από την οποία την έσωσε ο Ντι Μάτζιο, απλώς υποσχόμενος να σπάσει ολόκληρο το ίδρυμα σε κομμάτια) και μετά σε έναν ψυχοθεραπευτή, τον Δρ. Γκρίνσον. Ήταν ο πρώτος που κάλεσε η οικονόμος Marilyn Eunice Murray, όταν στη μέση της νύχτας, βλέποντας το φως στο δωμάτιο της οικοδέσποινας και το καλώδιο του τηλεφώνου να τρέχει εκεί, βγήκε έξω, κοίταξε από το παράθυρο της Monroe και την είδε μέσα. την περιγραφόμενη θέση. Ο Γκρίνσον κάλεσε τον γιατρό Ένγκελμπερτ και στη συνέχεια κάλεσε την αστυνομία κατά την άφιξή του.

ΔΙΑΦΑΝΕΣ ΣΠΙΤΙ
Εδώ αρχίζουν οι αποκλίσεις. Πρώτα απ 'όλα, φαινόταν περίεργο ότι μια γυναίκα που μιλούσε στο τηλέφωνο λάμβανε ταυτόχρονα θανατηφόρα δόσηιατρικές προμήθειες? Επιπλέον, ο ανακοινωμένος αριθμός δισκίων δεν μπορούσε να μπει στο στόμα σε μία ή δύο δόσεις. Όλο το σπίτι της Μέριλιν ήταν κυριολεκτικά γεμάτο με συσκευές ακρόασης: ήταν σίγουρα γνωστό ότι είχαν εγκατασταθεί από το FBI. Ανεξάρτητα από τους ομοσπονδιακούς, τα εγκατέστησε ο διαβόητος ιδιωτικός ντετέκτιβ του Χόλιγουντ Φρεντ Ότας, ειδικός σε τέτοιου είδους υποθέσεις, ο οποίος δεν έκρυψε το γεγονός ότι προσλήφθηκε από τον ηθοποιό Πίτερ Λόφορντ, ο οποίος ήταν μέρος του στενού κύκλου του Φρανκ. Sinatra, γνωστό ως "Rat Pack". Έτσι, φαίνεται σχεδόν απίστευτο ότι, δεδομένης της απόλυτης διαφάνειας του σπιτιού της ηθοποιού, κανείς δεν γνώριζε απολύτως τίποτα για το πώς πέρασε τις τελευταίες της ώρες.
Οι καταθέσεις των μαρτύρων λειτούργησαν επίσης ενάντια στην εκδοχή της αυτοκτονίας: πρώτα απ 'όλα, ο Joe DiMaggio, η ανιψιά του June, με την οποία η Marilyn ήταν φίλη από την εποχή του γάμου της με τον θείο της, καθώς και οι φίλοι του DiMaggio. Όλοι ομόφωνα υποστήριξαν ότι ο δεύτερος γάμος της Marilyn και του DiMaggio υποτίθεται ότι θα γινόταν στις 8 Αυγούστου - ο πρώτος εννιάμηνος γάμος τους στράβωσε όταν ο DiMaggio εξοργίστηκε από τη σκηνή που είναι τώρα η πιο διάσημη κινηματογραφική εικόνα - συγκεκριμένα αυτή όπου η Marilyn στέκεται στη σχάρα εξαερισμού με ένα φουσκωμένο στρίφωμα του φορέματος. Ο Ντι Μάτζιο, ωστόσο, δεν έπαψε ποτέ να αγαπά τη Μέριλιν. Την έζησε κατά 37 χρόνια - και, σύμφωνα με τον παλιό του φίλο, τα τελευταία του λόγια ήταν «Θα ξαναδώ τη Μέριλιν». Στη συνέχεια, μετά την κηδεία της Μέριλιν, είπε: «Εκείνη την ημέρα ήλπιζα να τη φιλήσω μπροστά στο βωμό, αλλά τη φίλησα στο φέρετρο». Σύμφωνα με την Τζούνι, καθώς και τη μητέρα της, που αγαπούσε τη Μέριλιν σχεδόν περισσότερο από την κόρη της, η Μονρόε ήταν χαρούμενη που εκείνη και ο Τζο θα ζούσαν ξανά μαζί και σε αυτή την κατάσταση, πάλι, δεν αυτοκτονούν.
Αλλά το πιο δύσκολο πρόσωπο κάτω από την εκδοχή της αυτοκτονίας ήταν ακόμα οι νυχτερινές κλήσεις της Μέριλιν. Εν τω μεταξύ, έκανε πολλά τηλεφωνήματα εκείνο το βράδυ - τουλάχιστον τρία άτομα: και αν η συνομιλία της με τον Ρόμπερτ Κένεντι είναι μια εικαστική ερώτηση, τότε η συνομιλία της με τη Lee DiMaggio, τη μητέρα του June, είναι αναμφισβήτητο γεγονός. Έτσι, αυτή η συνομιλία, το περιεχόμενο της οποίας, όπως φαίνεται, δεν ήταν δύσκολο να μάθουμε, δεν είναι γνωστή σε κανέναν - επειδή ο Lee DiMaggio αρνήθηκε να τη μεταφέρει στον June και στον Joe με το απλό κίνητρο: «Θέλω να είστε όλοι ζωντανοί .» Είναι γνωστό μόνο ότι ο Λι άκουσε πώς και ποιος διέκοψε τη συνομιλία τους με τη Μέριλιν.

Ο ΑΝΘΡΩΠΟΣ ΠΟΥ ΘΥΜΟΥΣΕ ΤΑ ΠΑΝΤΑ
Ωστόσο, έχουν γραφτεί από καιρό βιβλία για όλα τα παραπάνω – και περίπου εκατό άλλες ερωτήσεις: τι έκανε το θέμα του βίαιου θανάτου της Μέριλιν Μονρόε ξανά επίκαιρο; Αυτή τη φορά εμφανίστηκε στη σκηνή ένας άντρας που δεν ήταν εξοικειωμένος με τη ζωντανή ηθοποιό, αλλά είχε μια υπέροχη ιδέα για το τι της έκαναν και το σπίτι της μετά τον θάνατό της. Ο πρώην εισαγγελέας της κομητείας του Λος Άντζελες, ο οποίος την εποχή του θανάτου της ηθοποιού εργαζόταν ως επικεφαλής του γραφείου ιατροδικαστικής στο γραφείο της εισαγγελίας της περιφέρειας, ο 87χρονος John Miner, στην τρέχουσα επέτειο του θανάτου της ηθοποιού, έσπασε περισσότερα παρά σαράντα χρόνια σιωπή. Ο λόγος για τον οποίο κράτησε τα μυστικά του για τόσο καιρό είναι σεβαστός - στην πραγματικότητα, υποσχέθηκε να μην αποκαλύψει ποτέ τα μυστικά που του εμπιστεύτηκαν, ωστόσο, ως πρώην υπάλληλος της δικαιοσύνης, δεν μπορούσε πλέον να ανεχθεί την «αδικία», όπως το έθεσε. , αποκαλύφθηκε μεταθανάτια στη Μέριλιν Μονρό, της οποίας, παρεμπιπτόντως, δεν ήταν μεγάλος θαυμαστής: όταν ρωτήθηκε από έναν ανταποκριτή του PLAYBOY πόσες ταινίες είχε δει με τη Μέριλιν, ονόμασε με σιγουριά μόνο δύο και είχε αμφιβολίες για την τρίτη.
Ποιο είναι λοιπόν το μυστικό, τόσο προσεκτικά φυλαγμένο από τον ίδιο και αυτούς που του το εμπιστεύτηκαν, όλα αυτά τα χρόνια; Λοιπόν, εδώ έχουμε να κάνουμε με μια πραγματικά εξαιρετική περίπτωση. Ο Μάινερ γνώριζε καλά τον ήδη αναφερόμενο ψυχίατρο της Μέριλιν, τον Δρ. Ραλφ Γκρίνσον, στον οποίο η ίδια η ηθοποιός έδειξε εξαιρετική στοργή και μάλιστα, λόγω της αδυναμίας να γίνει ερωμένη του, του πρότεινε να την υιοθετήσει. Ο Miner ισχυρίζεται ότι λίγο μετά το θάνατο της Marilyn, ο Greenson τον κάλεσε στο σπίτι του και του έδωσε να ακούσει ηχογραφήσεις που η ασθενής του είχε μιλήσει στον γιατρό τους τελευταίους μήνες της ζωής της ως ένα είδος παιχνιδιού. Δυστυχώς, τα περαιτέρω στοιχεία του είναι εύκολο να αμφισβητηθούν: ο Γκρίνσον έπαιξε τις κασέτες για τον Miner μόνο μία φορά, ο Miner δεν έκανε καμία νότα κατά τη διάρκεια της διαδικασίας ακρόασης και τα έγραψε όλα από τη μνήμη μια μέρα αργότερα. Ο ίδιος διαβεβαιώνει ότι οι μεταγραφές του είναι «σχεδόν κατά λέξη», γιατί, λένε, όταν τις έκανε, η φωνή της Μέριλιν ακούστηκε καθαρά στο κεφάλι του. Το αν θα το πιστέψει ή όχι είναι στο χέρι του καθενός να αποφασίσει μόνος του. Ωστόσο, αν ο Miner είχε πραγματικά εκπληκτική μνήμη και κατέγραφε σε χαρτί αυτά που άκουγε, κοντά στο πρωτότυπο, τότε οι σημειώσεις του είναι μοναδικές αποδείξεις: όπως γνωρίζετε, μετά τη Marilyn δεν είχαν απομείνει νότες της προσωπικής της φύσης. Υπάρχει ακόμη και μαρτυρία από τον ίδιο DiMaggio, ο οποίος ισχυρίστηκε ότι κάποτε συμβούλεψε τη Marilyn να κρατά καθημερινές σημειώσεις. το τετράδιο μαζί τους στον Τύπο ονομαζόταν «Κόκκινο Ημερολόγιο». Ο DiMaggio ισχυρίστηκε ότι ήρθε στο σπίτι της την ημέρα του θανάτου της πρώην συζύγου του σε αναζήτηση αυτού του σημειωματάριου, αλλά εξαφανίστηκε.
Ο Miner, ωστόσο, είναι δύσπιστος για την ιστορία του «Κόκκινου Ημερολογίου», καθώς και για τα περισσότερα άλλα στοιχεία, που τον διακρίνουν από άλλους εθελοντές κατηγορούμενους στην υπόθεση του θανάτου της ηθοποιού. Οι μεταγραφές των κασετών που του έπαιξαν, ωστόσο, δείχνουν καλύτερα από άλλες ενδείξεις ότι η Μέριλιν Μονρό ήταν σε καλή διάθεση τους τελευταίους μήνες πριν από το θάνατό της - επομένως, όλες οι επίσημες δηλώσεις για την επίμονη κατάθλιψή της, η οποία φέρεται να οδήγησε στην αυτοκτονία, διαψεύδονται από η τελεσίγραφη μαρτυρία.

ΔΙΚΑΙΩΜΑ ΣΤΗ ΔΙΚΑΙΟΣΥΝΗ
Ωστόσο, ο Miner ήρθε στο φως όχι μόνο με μεταγραφές ύποπτης προέλευσης: έχει επίσης στοιχεία για μια πιο αξιόπιστη όψη ιδιοκτησίας. Το θέμα είναι ότι, ως προϊστάμενος του γραφείου του ιατροδικαστή, ήταν συχνά παρών στις αυτοψίες. Ήταν επίσης στην αυτοψία της Μέριλιν Μονρόε. Από τις δικές του παρατηρήσεις, καθώς και από ορισμένα συμπεράσματα, ο Miner εξάγει πολλά συμπεράσματα: πρώτον, ισχυρίζεται ότι η Marilyn φυσικά δεν θα μπορούσε να αυτοκτονήσει με τον τρόπο που υποδεικνύεται στις επίσημες αναφορές και δεύτερον, είναι σίγουρος ότι η ηθοποιός σκοτώθηκε . και μάλιστα προσφέρει μια πολύ πρωτότυπη υπόθεση - πώς? και, τέλος, τρίτον, διαβεβαιώνει θετικά ότι η έρευνα παρενέβη σε όλα τα στάδια - συμπεριλαμβανομένου του σταδίου της ιατρικής εξέτασης.

ΕΡΩΤΗΣΕΙΣ ΧΩΡΙΣ ΑΠΑΝΤΗΣΕΙΣ
Τα επιχειρήματα του Miner είναι τα εξής: είναι σχεδόν αδύνατο να καταπιούν 30-40 δισκία Nembutal, επειδή πρέπει να λαμβάνονται σε μερίδες και να ξεπλένονται με νερό, και αυτή η διαδικασία είναι αρκετά μεγάλη ώστε η υποτιθέμενη αυτοκτονία να λιποθυμήσει πιο γρήγορα από το να ολοκληρωθεί η δουλειά. Ο Miner δεν έχει απλώς εικασίες: χειρουργεί τα αποτελέσματα της αυτοψίας ή μάλλον την έλλειψή τους. Αναφέρει ότι από τα τρία απαιτούμενα στάδια αυτοψίας ολοκληρώθηκαν μόνο δύο: το στάδιο εργαστηριακή ανάλυσηδεν μπόρεσε να πραγματοποιηθεί γιατί τα δείγματα που ελήφθησαν για την εφαρμογή του εξαφανίστηκαν μυστηριωδώς. «Είναι σαν να τους έριξε κάποιος στην τουαλέτα», λέει ο Miner. Έτσι, ο Noguchi, ο οποίος έκανε την αυτοψία, μπορούσε να δώσει γνώμη βασισμένη μόνο στα αποτελέσματα της εξέτασης του αίματος και του ήπατος της Marilyn: αυτό αρκεί για να βρεθούν ίχνη υπνωτικών χαπιών -και βρέθηκαν σε πολύ υψηλές συγκεντρώσεις- αλλά καθόλου αρκετά για να πούμε ότι τα υπνωτικά χάπια ελήφθησαν από αυτό το άτομο με τρόπο που καταγράφεται στα πρωτόκολλα. Για μια τέτοια δήλωση, ήταν απαραίτητο να μελετηθούν τα τοιχώματα του στομάχου - αλλά ήταν ακριβώς τα δείγματά τους που "ξεπλύθηκαν στην τουαλέτα", σαν κάποιος να ήξερε καλά ότι αυτή η ανάλυσηθα δείξει ανεπιθύμητα αποτελέσματα.
Επιπλέον, ο Miner απορρίπτει τη θεωρία ότι το Nembutal διαλύθηκε και χορηγήθηκε από την ίδια τη Marilyn με ένεση - διαβεβαιώνει ότι εξέτασε προσωπικά το σώμα του νεκρού μαζί με τον Noguchi και και οι δύο δεν βρήκαν ούτε ένα, έστω και μικροσκοπικό ίχνος ένεσης σε αυτό.
Κατά συνέπεια, τίθεται το ερώτημα: πώς μπήκαν τα υπνωτικά χάπια στο σώμα του θύματος; Η απάντηση του Miner μπορεί να φαίνεται σοκαριστική με την πρώτη ματιά: χορηγήθηκε με κλύσμα, λέει, αφού η Marilyn είχε κοιμηθεί με ένα άλλο υπνωτικό χάπι, το οποίο βρέθηκε επίσης στο αίμα της. Ωστόσο, δεν πρέπει να ξεχνάμε ότι εκείνη την εποχή ολόκληρος ο κόσμος είχε κυριολεκτικά εμμονή με τη θεραπεία, καθώς και τις αναζωογονητικές και ακόμη και σεξουαλικά ευχάριστες ιδιότητες του κλύσματος, και η ίδια η Marilyn παραδέχτηκε επανειλημμένα την αγάπη της για αυτήν τη συσκευή. Φυσικά, αυτό το γεγονός δεν έχει άμεση σχέση με τον θάνατό της, αλλά θα μπορούσε κάλλιστα να υποδηλώνει τη διαδικασία σκέψης των δολοφόνων. Ο Miner λέει ότι θα χρειαζόταν περίπου μία ώρα για να χορηγηθεί μια επαρκής ποσότητα του φαρμάκου με αυτόν τον τρόπο - και επομένως η όλη εικόνα της σκηνής που αποκαλύφθηκε στους δημοσιογράφους δεν είναι τίποτα άλλο από μια παραποίηση. Και τα λόγια του επιβεβαιώνονται και από άλλα άτομα, τα οποία όλοι κατέθεσαν ότι δεν είδαν τα αντικείμενα που εμφανίζονταν στις αστυνομικές εκθέσεις ως αποδεικτικά στοιχεία αυτοκτονίας.
Μπορείτε να εμπιστευτείτε τον ανθρακωρύχο ή δεν μπορείτε να το πιστέψετε: η ιστορία των ηχογραφήσεων που μεταφέρθηκαν στο χαρτί "από μνήμης" φαίνεται πολύ αμφίβολη. Ωστόσο, οι άλλες δηλώσεις του αξίζουν προσοχής, ειδικά αν συνδυάζονται με τα πολυάριθμα λόγια άλλων ανθρώπων με τον ένα ή τον άλλο τρόπο που εμπλέκονται σε αυτή τη σκοτεινή ιστορία. Γιατί να αναζητήσει ο Miner την αλήθεια τώρα; «Επειδή μπορεί ακόμα να βρεθεί», είναι σίγουρος ο Miner. Εάν τα λείψανα της Μέριλιν είχαν εκταφεί τώρα και εξεταζόταν με αέρια χρωματογραφία, θα ήταν δυνατό να ανακαλυφθεί εάν το κόλον είχε εκτεθεί σε βαρβιτουρικά. και αν αποδειχθεί ότι αυτό είναι πράγματι έτσι, τότε μια ερώτηση μπορεί να απαντηθεί με σιγουριά - η Μέριλιν σκοτώθηκε πραγματικά.
"Αυτό, φυσικά, δεν θα μας δώσει μια απάντηση στο ερώτημα ποιος τη σκότωσε", λέει ο Miner "Πιθανότατα δεν θα μάθουμε ποτέ, κατά τη γνώμη μου, η Marilyn στερήθηκε το δικαίωμα σε κάθε άτομο, ζωντανό ή νεκρό , - στο δικαίωμα στη δικαιοσύνη και το καθήκον μας, όπως το βλέπω, είναι να μην το φέρουμε εις πέρας: το ίδιο πράγμα έγινε για μένα, αυτό το άξιζε.

οικείο ημερολόγιο- Λίγο πριν από τον τραγικό θάνατό της, η Μέριλιν ηχογράφησε πολλές εξομολογήσεις σε ένα μαγνητόφωνο και έστειλε το καρούλι στον ψυχαναλυτή της, τον Δρ Ραλφ Γκρίνσον. Τον Αύγουστο του 2005, αυτή η ηχογράφηση έγινε τελικά δημόσια.

Σχετικά με αυτήν την ανάρτηση.Μου ήρθε μια ιδέα - πάρε ένα μαγνητόφωνο, βάλε μια κασέτα και πες ό,τι σκέφτομαι στο μικρόφωνο. Αυτό κάνω αυτή τη στιγμή. Είναι αρκετά εύκολο. Είμαι ξαπλωμένη στο κρεβάτι και φοράω μόνο σουτιέν. Αν χρειαστεί να πάω στην κουζίνα ή στην τουαλέτα, μπορώ απλώς να πατήσω το κουμπί διακοπής και να ξεκινήσω ξανά όποτε θέλω. Είναι τόσο απλό. Με καταλαβαίνεις, σωστά; Ο ασθενής δεν μπορεί να πει τα πάντα στο ιατρείο. Αλλά ο ασθενής μπορεί να πει τα πάντα στο μαγνητόφωνο. Του εμπιστεύεται τα όνειρα και τα όνειρά του - ακριβώς τη στιγμή που έρχονται. Ο Δρ Φρόιντ είπε ότι τα όνειρα είναι ο αυτοκινητόδρομος προς το υποσυνείδητο, οπότε θα σας δείξω τα όνειρά μου σε ταινία.

Σχετικά με τα γεννητικά όργανα.Αυτό που σου είπα όταν ήρθα για πρώτη φορά στο ραντεβού σου είναι αλήθεια. Δεν είχα ποτέ οργασμό μέχρι εκείνη τη στιγμή. Θυμάμαι καλά πώς είπες ότι ο οργασμός συμβαίνει στο κεφάλι, όχι στα γεννητικά όργανα. Για μένα αυτό σήμαινε το π...δ μου. Όχι ότι μου αρέσει ιδιαίτερα αυτή η λέξη. Αλλά είναι παρόμοιο με τη λέξη «γάμα», που ακούγεται καλύτερα από «συνουσία» ή «συνουσία». Είναι πιο ειλικρινές και άμεσο. Δεν σκέφτομαι τη «σεξουαλική επαφή» ή τη «συνουσία». Σκέφτομαι πώς να μείνω καλύτερα.

Περί οργασμού.Είπατε ότι θα επιχειρούσαμε μια ειδική προσέγγιση στο πρόβλημα του οργασμού: φανταστείτε ότι με συμβούλεψες να διεγείρω τον εαυτό μου και ότι έκανα ακριβώς αυτό που είπες - και με αυτόν τον τρόπο θα πετύχαινα οργασμό. Σε ευλογώ, γιατρέ: τα λόγια σου έγιναν αποκάλυψη για μένα. Τώρα έχω πολλούς οργασμούς όταν γαμώ. Όχι ένας, αλλά δύο ή τρεις με οποιονδήποτε άντρα που πρόκειται να τελειώσει. Ποτέ δεν έχω ουρλιάξει τόσο πολύ όσο στον πρώτο μου οργασμό. Και όλα αυτά γιατί για χρόνια γαμούσα άντρες και γυναίκες σε κάθε θέση που μπορεί να φανταστεί κανείς και δεν βίωσα ποτέ οργασμό. Πόσος χρόνος έχει χαθεί!

Σχετικά με την εμφάνιση.Χθες στάθηκα γυμνή μπροστά στον καθρέφτη για αρκετή ώρα, με κομμένα μαλλιά και μακιγιάζ. Τι είδα; Το στήθος μου έχει αρχίσει να πέφτει λίγο. Έκανα μασάζ στις θηλές μου και έγιναν τέλεια όρθιες. Η μέση μου δεν είναι κακή. Ο κώλος μου είναι αυτό που πρέπει - ο καλύτερος κώλος στον κόσμο. Τα πόδια, τα γόνατα και οι αστραγάλοι μου είναι ακόμα σε εξαιρετική φόρμα και τα πόδια μου δεν είναι πολύ μεγάλα. Εντάξει, Μέριλιν, τα έχεις όλα - ήρθε η ώρα να πάρεις αποφάσεις.

Σχετικά με τον Σαίξπηρ.Διάβασα όλο τον Σαίξπηρ και έκανα πρόβα πολλές από τις γραμμές των χαρακτήρων του. Τώρα δεν χρειάζεται να ανησυχώ για τα σενάρια. Θα έχω τον καλύτερο σεναριογράφο όλων των εποχών και δεν θα χρειαστεί καν να τον πληρώσω. Ω, η Monroe ξέρει τι κάνει! Θα παίξω πρώτα την Ιουλιέτα. Μη γελάς. Με ό,τι μπορούν να κάνουν το μακιγιάζ, τα κοστούμια και η κάμερα, η ερμηνεία μου θα δημιουργήσει την Ιουλιέτα, μια δεκατετράχρονη παρθένα της οποίας η θηλυκότητα είναι ωστόσο φανταστικά σέξι. Σε μια καλόγουστη σκηνή μετά το γάμο μετά το γάμο, ο Ρωμαίος και η Ιουλιέτα θα γαμηθούν και θα ζήσουν πραγματικό οργασμό, δίνοντας στην όλη σκηνή τον ρεαλισμό που της αξίζει.

Σχετικά με τον Τζον Κένεντι.Η Μέριλιν Μονρόε είναι στρατιώτης. Ο διοικητής του είναι ο μεγαλύτερος και ισχυρότερος άνθρωπος στον κόσμο. Το κύριο καθήκον ενός στρατιώτη είναι να υπακούει στον διοικητή σε όλα. Λέει «κάνε το» και το κάνεις. Αυτός ο άνθρωπος (Τζον Κένεντι) θα αλλάξει τη χώρα μας. Κανένα παιδί δεν θα πεινά πια. Κανείς δεν θα κοιμάται στο δρόμο ούτε θα τρέφεται από σκουπιδότοπους. Ακόμα και οι πιο φτωχοί θα έχουν την ευκαιρία να γίνουν καλά ιατρική φροντίδα. Τα βιομηχανικά προϊόντα θα είναι τα καλύτερα στον κόσμο. Όχι, δεν το επινοώ - θα αλλάξει την Αμερική σήμερα, όπως έκανε ο Φράνκλιν Ντελάνο Ρούσβελτ τη δεκαετία του '30. Και θα κάνει το ίδιο με όλο τον κόσμο, θα τον αλλάξει προς το καλύτερο. Γιατρέ, όταν τελειώσει το έργο του, θα καταταγεί μαζί με την Ουάσιγκτον, τον Τζέφερσον, τον Λίνκολν και τον Ρούσβελτ ως έναν από τους μεγαλύτερους Προέδρους μας. Χαίρομαι που έχει τον Μπόμπι. Είναι σαν τον πρώτο σύντροφο του καπετάνιου - θα κάνει τα πάντα για τον αδερφό του. Και θα κάνω το ίδιο. Δεν θα τον απογοητεύσω ποτέ. Είχα τον Τζον Φιτζέραλντ Κένεντι από τότε που θυμάμαι τον εαυτό μου. Ξέρεις, όταν του τραγούδησα το «Happy Birthday», ήμουν μούσκεμα από ένταση και επιθυμία. Φοβόμουν ότι θα το προσέξει.

Κατά τον Μεσαίωνα στην Ευρώπη, η Παναγία θεωρούνταν το ιδανικό της ομορφιάς. Θυμηθείτε το υπέροχο ποίημα του A.S. Pushkin για έναν ιππότη που ερωτεύτηκε μια για πάντα τη μητέρα του Χριστού:

Από εκείνη την ώρα έκαιγε η ψυχή μου,

Δεν κοίταζε γυναίκες

Και ούτε ένας στον τάφο

Δεν ήθελα να πω λέξη.

Τον εικοστό αιώνα, οι κινηματογράφοι πήραν τη θέση των εκκλησιών και οι ηθοποιοί και οι ηθοποιοί πήραν τη θέση των εικόνων. Και δεν είναι το «Lumen coelum, sancta rosa» που αιχμαλωτίζει τα συναισθήματα δισεκατομμυρίων ανδρών, αλλά δεν είναι απολύτως η ιερή γυναικεία τριάδα: Σοφία Λόρεν, Μπριζίτ Μπαρντό, Μέριλιν Μονρό.

Δεν ήταν καθόλου αγιότητα, αλλά αμαρτωλή σεξουαλικότητα που άρχισαν να εκτιμούν οι άνδρες που πέρασαν δύο από τους πιο τρομερούς παγκόσμιους πολέμους.

Μέχρι εκείνη την εποχή, χάρη στην ανάπτυξη της φωτογραφίας και της πορνογραφίας, δεν υπήρχε πλέον λόγος να μιλάμε για μυστήρια και μυστικά του γυναικείου σώματος. Ακόμη και δεκατετράχρονοι μαθητές γυμνασίου γνώριζαν ότι τόσο ένας αριστοκράτης όσο και μια ιερόδουλη θα μπορούσαν να προσφέρουν ουσιαστικά το ίδιο προϊόν, εκτός ίσως από διαφορετικά περιτυλίγματα.

Και ξαφνικά αποδείχθηκε ότι το περιτύλιγμα έχει σημασία. Ο τρόπος που θα σε κοιτάξει μια γυναίκα, πώς θα χαμογελάσει μυστηριωδώς ή συγκινητικά, πόσα εκατοστά θα σηκώσει την ήδη κοντή της φούστα, σαν τυχαία, σκύβοντας και επιδεικνύοντας το πολυτελές στήθος της... Αποδεικνύεται ότι αυτό είναι τι ακριβώς μπορεί να σε τρελάνει.

Και αν κάποιος πιστεύει ότι δεν απαιτείται ιδιαίτερο ταλέντο για αυτό, τότε κάνει λάθος. Ακριβώς όπως όποιος πιστεύει ότι μόνο οι λεπτές, θα έλεγε κανείς αριστοκρατικές, γυναίκες είναι ικανές για ένα τέτοιο παιχνίδι, κάνει επίσης λάθος. Με καλή ψυχική οργάνωση...

Να είσαι στο Norma Jean Baker-Mortenson (1926 - 1962)(δηλαδή αυτό είναι το πραγματικό όνομα Μέριλιν Μονρόε) μια λεπτή ψυχική οργάνωση, θα είχε πεθάνει, πιθανότατα στην πρώιμη παιδική ηλικία. Γιατί είχε στενάχωρα παιδικά χρόνια. Ειλικρινά μιλώντας, είχε μια δυσλειτουργική παιδική ηλικία.

Το όνομα της μητέρας ήταν Gladys Monroe-Baker. Εργάστηκε στο «εργοστάσιο ονείρων» στο Χόλιγουντ ως μοντέρ. Η Νόρμα ήταν ήδη το τρίτο παιδί και η μητέρα της θεωρούσε τον Μάρτιν Έντουαρντ Μόρτενσον βιολογικό της γονιό. Όμως βάφτισε την κόρη της με το επίθετό της, που περίσσεψε από τον πρώην σύζυγό της, Μπέικερ. Αν και εκείνη την εποχή η Gladys δεν ήταν πλέον παντρεμένη. Γενικά, μια σύνθετη ιστορία. Κάτι που περιπλέκεται περαιτέρω από το γεγονός ότι η Gladys Baker είχε προβλήματα τόσο με την ψυχική υγεία όσο και με τα χρήματα.

Χάρη σε όλα αυτά, η Norma Jeane πέρασε τα παιδικά της χρόνια σε ορφανοτροφεία και ανάδοχες οικογένειες. Όταν η Gladys εισήχθη σε μια ψυχιατρική κλινική τον Δεκέμβριο του 1934, η φίλη της μητέρας της, Grace McKee, ανέλαβε την επιμέλεια του κοριτσιού. Ένα χρόνο αργότερα, η Γκρέις παντρεύτηκε και το κορίτσι έζησε σε ορφανοτροφείο για δύο χρόνια και στη συνέχεια η Γκρέις την πήρε στην οικογένειά της.

Αλλά και πάλι, χωρίς γαλήνη, χωρίς γαλήνη. Η κοπέλα ήταν όμορφη, κοκκινομάλλα, σγουρή. Και έχει ήδη αρχίσει να μετατρέπεται σε ένα όμορφο κορίτσι. Οι κυνηγοί εμφανίστηκαν αμέσως να «μάζεψαν το λουλούδι». Πρώτα, η Norma αποπειράθηκε να βιαστεί από τον πατριό της, τον σύζυγο της Grace. Την έστειλαν στη θεία της, όπου κακοποιήθηκε από έναν από τους θετούς αδερφούς της. Στις αρχές του 1938, η Norma Jeane μετακόμισε στην οικογένεια της άλλης θείας της, Annie Lowe. Η Marilyn Monroe αργότερα χαρακτήρισε τα τέσσερα χρόνια που πέρασε στο σπίτι του Lowe τα πιο ήρεμα της ζωής της.

Τον Ιούνιο του 1942, η δεκαεξάχρονη Norma Jeane παντρεύεται μια συμμαθήτριά της και στη συνέχεια εγκαταλείπει το σχολείο. Σύντομα πιάνει δουλειά σε ένα εργοστάσιο αεροσκαφών που παράγει drones. Η πρώτη δημόσια φωτογραφία της μελλοντικής Μέριλιν χρονολογείται από τον Ιούνιο του 1945. Ο φωτογράφος David Conover ήρθε στο εργοστάσιο. Είχε το καθήκον να φωτογραφίζει γυναίκες που εργάζονταν σε στρατιωτικά εργοστάσια, παίρνοντας τη θέση των ανδρών που είχαν πάει στο μέτωπο. Ηγέτης αυτού του προπαγανδιστικού προγράμματος, παρεμπιπτόντως, ήταν ο Ρόναλντ Ρίγκαν.

Αυτή η φωτογραφία δείχνει ότι η Norma Jeane ήταν ένα ελκυστικό και γλυκό κορίτσι. Δηλαδή, τα αρχικά στοιχεία που ήταν απαραίτητα για κάθε ηθοποιό του κινηματογράφου ήταν διαθέσιμα. Λοιπόν, μια φωτογραφία είναι μια φωτογραφία, αλλά ακόμα καλύτερη απόδειξη υπέρ αυτού είναι ότι ο Conover ζήτησε από το κορίτσι να γίνει μοντέλο και να του ποζάρει για 5 $ την ώρα. Στις τιμές εκείνης της εποχής, όταν ένα χοτ ντογκ κόστιζε 20 λεπτά και ένα χάμπουργκερ 50 λεπτά, η προσφορά ήταν ελκυστική.

Έτσι, το καλοκαίρι του 1945, η Norma Jean Baker ξεκίνησε την πορεία της προς την παγκόσμια φήμη.

Ένα χρόνο αργότερα, η Norma Jean Baker πέθανε. Τον Αύγουστο του 1946, υπέγραψε συμβόλαιο ως επιπλέον με το κινηματογραφικό στούντιο 20th Century Fox. Στη συνέχεια άλλαξε το όνομά της σε ένα πιο αρμονικό - Marilyn Monroe. Μέριλιν - όμορφο όνομα, και Monroe είναι το επίθετο της μητέρας της. Τον Σεπτέμβριο του ίδιου 1946, η Marilyn χώρισε από τον πρώτο (αλλά όχι τελευταίο) σύζυγό της, Jim Doggerty.

Η κινηματογραφική καριέρα της Μέριλιν ήταν πολύ επιτυχημένη. Από το 1948, δεν είχε ούτε ένα χρόνο διακοπής. Κάθε χρόνο έβγαινε μια ταινία, ή και αρκετές! Η Μέριλιν έπαιξε και τραγούδησε σε αυτές τις ταινίες και το πιο σημαντικό, γοήτευσε όλους τους άντρες της Αμερικής.

Ποιο ήταν το μυστικό της; Πρώτον (και αυτό έχει ήδη ειπωθεί), στην προσωπική ελκυστικότητα. Για να δείχνει πιο σέξι, η Μέριλιν άλλαξε χρώμα στα μαλλιά της και έγινε ξανθιά. Οι κύριοι προτιμούν τις ξανθιές! Είναι δύσκολο να πει κανείς αν έπιασε την τάση «οι ξανθιές είναι σέξι» ή αν δημιούργησε αυτή την τάση η ίδια.

Δεύτερον, της άρεσε να παίζει σε ταινίες και ήταν καλή σε αυτό, αν και η Μέριλιν δεν εκπαιδεύτηκε ποτέ ειδικά για να γίνει ηθοποιός. Προφανώς, η ικανότητά της να ενεργεί ήταν έμφυτη. Εκτός όμως από αυτό το έμφυτο ταλέντο, δεν δίστασε να μάθει υποκριτική από όλους τους ηθοποιούς γύρω της και το έμαθε πρόθυμα. Το κορίτσι είχε επίσης σημαντικές ικανότητες για αυτό.

Τρίτον, η Μέριλιν ήξερε ότι τους άρεσε στους άντρες και δεν ντρεπόταν γι' αυτό. Επιπλέον, έμαθε να χρησιμοποιεί τη συμπάθεια των ανδρών προς όφελός της και συνεχώς βελτίωνε αυτή την ικανότητα. Αυτό δεν ήταν πορνεία (εσύ - σε μένα, εγώ - σε σένα), αυτή, στην πραγματικότητα, ήταν η υψηλή τέχνη της χειραγώγησης, στην οποία - ας είμαστε ειλικρινείς - οι γυναίκες είναι μεγάλοι μαέστροι.

Ίσως αυτή η χειραγώγηση δεν θα ήταν τόσο επιτυχημένη αν η Μέριλιν δεν ήταν εντελώς έξυπνη. Ακόμη και αφού έγινε διάσημη ηθοποιός, συνέχισε να παραμένει ένα απλό και τίμιο Αμερικανό κορίτσι. Σε αυτό έπεσαν και οι άντρες, και για αυτό συγχώρεσαν πολύ τη Μέριλιν. Αυτός είναι ο τέταρτος λόγος για την τεράστια επιτυχία της ως ηθοποιός του κινηματογράφου. Πρώτα απ 'όλα, επιτυχία στο ανδρικό μισό του κινηματογράφου.

Είναι δύσκολο για εμάς να φανταστούμε ότι τη δεκαετία του 1950 οι Ηνωμένες Πολιτείες ήταν μια πολύ συντηρητική χώρα με πολύ υψηλά ηθικά πρότυπα. Παρόλα αυτά, η Μέριλιν Μονρό είχε αρκετούς συζύγους και εραστές. Ανάμεσά τους είναι πολύ διάσημα πρόσωπα: ο συγγραφέας Άρθουρ Μίλερ (έχετε διαβάσει τον Τροπικό του Καρκίνου; Διαβάστε το. Τότε θεωρούνταν τέτοια πορνογραφία που δεν δημοσιεύτηκε στις ΗΠΑ, αλλά στην άθεη Γαλλία). Και δύο αδέρφια Κένεντι, ο Τζον και ο Ρόμπερτ. Όλα αυτά δημιούργησαν πρόσθετο ενθουσιασμό γύρω από το όνομα Marilyn, το οποίο, φυσικά, συνέβαλε στη δημοτικότητα. Το οποίο όμως από την άλλη πίεζε πολύ τα νεύρα της Μέριλιν Μονρόε. Δεν ήταν πιο διεφθαρμένη από τους συγχρόνους της. Και ζούσε στην ίδια χώρα με αρκετά συντηρητικές απόψεις για το πώς πρέπει να συμπεριφέρεται μια «αξιοπρεπής» γυναίκα. Και, παρεμπιπτόντως, σε μια χώρα όπου η σεξουαλική επανάσταση δεν έχει φτάσει ακόμη. Αντισυλληπτικάμόλις αναπτύχθηκαν και στο λεξικό πολλών αξιοσέβαστων Αμερικανίδων δεν υπήρχε η λέξη «οργασμός» ή - Θεός φυλάξοι - κλειτορίδα.

Παρεμπιπτόντως, νόμοι που απαγορεύουν τον διαχωρισμό στις Ηνωμένες Πολιτείες δεν είχαν ακόμη εγκριθεί εκείνη την εποχή. Ως εκ τούτου, η κατάσταση των μαύρων Αμερικανών ήταν αξιοζήλευτη. Όμως η Μέριλιν Μονρό δεν είχε ρατσιστικές προκαταλήψεις. Ίσως γιατί γεννήθηκε σε μια από τις πιο ελεύθερες πολιτείες της Αμερικής, στην Καλιφόρνια. Ήταν η Marilyn Monroe που «εκτόξευσε» σε τροχιά τη διάσημη μαύρη τραγουδίστρια Ella Fitzgerald.

Στις 4 Αυγούστου 1962, η Marilyn Monroe πέθανε από υπερβολική δόση υπνωτικών χαπιών. Η αστυνομία υποψιάστηκε την αυτοκτονία, αν και αυτό δεν αποδείχθηκε. Όμως ένα τέτοιο τέλος για τη διάσημη κινηματογραφική ηθοποιό ήταν προφανές σε πολλούς. Είναι πολύ πιθανό ότι το «έναυσμα» ήταν η συναισθηματική δυσφορία που η Μέριλιν βίωσε όλο και περισσότερο για τους παραπάνω λόγους. Ορισμένοι δεν αποκλείουν την παρέμβαση των υπηρεσιών πληροφοριών, οι οποίες, πιθανότατα, επιφορτίστηκαν με την εξάλειψη του παράγοντα που διακυβεύει τον Πρόεδρο των ΗΠΑ.

Το αστέρι που ονομάζεται Marilyn Monroe έσβησε, προφανώς δεν έφτασε ποτέ στο υψηλότερο σημείο κατά την πτήση του στον ουρανό.

Πριν από 50 χρόνια κυκλοφόρησε η ταινία «Some Like It Hot». Στο σοβιετικό box office ονομαζόταν «Only Girls in Jazz». Στην ΕΣΣΔ, η ταινία δημιούργησε αίσθηση - όχι μόνο άνδρες, αλλά και γυναίκες ερωτεύτηκαν τη Μέριλιν Μονρόε. Από τότε, πολλά έχουν αλλάξει - γούστα και μόδα, πρότυπα και πρότυπα. Όμως ο κόσμος εξακολουθεί να θαυμάζει τη Μονρόε. Μα γιατί, γιατί ακριβώς μαζί της; Ποιο είναι το φαινόμενο της; Αποφασίσαμε να μιλήσουμε για την άγνωστη Μέριλιν, αυτή που δεν προσέξαμε...

ΓΥΝΑΙΚΑ ΓΙΑ ΑΝΤΡΑ

Οι κακές γλώσσες λένε ότι ήταν εκκεντρική και ιδιότροπη, όχι πολύ έξυπνη (σε κάθε περίπτωση, της έλειπε η εκπαίδευση, αυτό είναι σίγουρο). Ότι άκουγε συνεχώς δίσκους του Frank Sinatra. Πέρασα ώρες μιλώντας στο τηλέφωνο και κοιτάζοντας συνεχώς την αντανάκλασή μου στον καθρέφτη. Έπινε σαμπάνια ακριβώς στο κρεβάτι, έτρωγε σοκολάτα που έλιωνε στα χέρια της και σκούπισε τα δάχτυλά της στα σεντόνια, τα οποία οι υπηρέτριες έπρεπε να αλλάζουν συχνά εξαιτίας αυτού. Δεν φορούσε εσώρουχα, δεν της άρεσε να κάνει μπάνιο, θεωρώντας το φυσικό άρωμα του σώματός της μέσο αποπλάνησης. Πάντα αργούσε παντού. Έκανε κατάχρηση αλκοόλ και νοσηλεύτηκε για κατάθλιψη σε ψυχιατρεία (μερικοί γιατροί της διέγνωσαν σχιζοφρένεια).

Αλλά στο προσκήνιο αυτή η γυναίκα μεταμορφώθηκε μαγικά. Μπροστά στον φωτογραφικό φακό, τα χείλη της άρχισαν να τρέμουν υγρά και τα μάτια της άρχισαν να αποπνέουν ερωτική μαρασμό. Μια ερωτική λάμψη φαινόταν να εμφανίζεται γύρω της. Και φαινόταν σαν η ίδια η θεά του έρωτα να είχε κατέβει από τον ουρανό. Όλες οι ταινίες με πρωταγωνίστρια τη Μέριλιν Μονρό έφεραν απίστευτα κέρδη. Στο κέντρο του Λος Άντζελες υπήρχε μια γιγάντια τετραώροφη αφίσα της με ένα ρέον φόρεμα. Πάντα υπήρχε κόσμος εδώ. Έγιναν φίλοι της Μέριλιν οι ισχυροί του κόσμουΑυτό περιλαμβάνει δισεκατομμυριούχους, υπουργούς, προέδρους και βασιλιάδες. Οι αναφορές για την επίσκεψη της Μέριλιν στα Ανάκτορα του Μπάκιγχαμ δεν είχαν ως συνήθως τίτλο: «Η Βασίλισσα της Μεγάλης Βρετανίας δέχθηκε τον τάδε και τον άλλον», αλλά μάλλον: «Η Μέριλιν Μονρό έγινε δεκτή από τη βασίλισσα». Ανεξάρτητα από το ποια εξελέγη Μις Αμερική ή Μις Κόσμος, ήταν η πρώτη γυναίκα σε όλα τα χρόνια του Χόλιγουντ, και όχι μόνο στην Αμερική. Στον αιώνα της ύπαρξής του, ο κινηματογράφος ενσάρκωσε πολλά πρόσωπα απόλυτης θηλυκότητας. Η Γκρέτα Γκάρμπο, για παράδειγμα, είναι μια απρόσιτη καλλονή. Το όμορφο πρόσωπο και η τέλεια σιλουέτα της θαυμάζονται από μακριά, χωρίς να καταπατούν την παγωμένη της καρδιά. Η Audrey Hepburn είναι «το πιο αγνό παράδειγμα καθαρής γοητείας», μια συγκινητική γυναίκα-παιδί, η χαρά ενός ώριμου άνδρα που ανακάλυψε απροσδόκητα τα πατρικά συναισθήματα στον εαυτό του. Όπως λένε, στον καθένα τον δικό του. Όμως η Μέριλιν Μονρό είναι ένα συλλογικό αντρικό όνειρο. Ονειρευτείτε ιδανική γυναίκαγια έναν άντρα που ξέρει ότι η θέση της είναι στα πόδια του κυρίου της. Και το πιο σημαντικό, ονειρεύεται να τον απασχολήσει όσο πιο γρήγορα γίνεται. Σαγηνεύει και ελκύει όχι για να απορρίψει ή να της στερήσει την ειρήνη. Η Μέριλιν είναι η εικόνα μιας επιθυμητής και (ιδού!) προσιτής ομορφιάς, έτοιμης να υπηρετήσει ανιδιοτελώς. Αυτή η ανιδιοτέλεια εξακολουθεί να οδηγεί τους άντρες σε έκσταση μέχρι σήμερα. Η Μέριλιν είναι μια γοητευτική σκλάβα της αγάπης, το όνειρο του άντρα για έναν ιδανικό κόσμο ενσαρκωμένο στην οθόνη, όπου ο πόλεμος των φύλων έληξε φιλικά (με την άνευ όρων νίκη του ισχυρότερου μισού).

Μια κλασική ξανθιά που έβγαλε την αφέλεια στο υπερθετικό. Αυτή η εικόνα της Μέριλιν κολακεύει ατελείωτα το ανδρικό εγώ. Με την παρουσία της και μόνο σε αυτόν τον κόσμο, μοιάζει να ρίχνει λάδι στην πληγωμένη περηφάνια. Και το πιο σημαντικό, η πλοκή αυτών των λυρικών κωμωδιών στις οποίες έλαμπε πάντα συνοψιζόταν σε ένα πράγμα: η εκθαμβωτική ξανθιά λαχταρά πραγματικά μια συνηθισμένη, γήινη αγάπη. Η ηρωίδα Marilyn Monroe είναι ένα δώρο της μοίρας για έναν συνηθισμένο μεσήλικα, μέσο εισόδημα και μέση εμφάνιση, αλλά ευγενική και καθαρή στην καρδιά.

Θέλετε να ακούσετε μια ειλικρινή ανδρική γνώμη για το φαινόμενο Μέριλιν Μονρό; Παρακαλώ! Να τι είπε για εκείνη ο Marcello Mastroianni: «Το ιδανικό μου ήταν πάντα η Marilyn Monroe - μια όμορφη ξανθιά με μια νότα χυδαιότητας. Ποτέ δεν με τράβηξαν γυναίκες όπως η Γκρέτα Γκάρμπο. Η Γκάρμπο ήταν βασίλισσα. Τι θέλει η βασίλισσα; Επιλέξτε έναν βασιλιά για να κυβερνήσει. Θα μπορέσει, ας πούμε, να μαλακώσει ένα αυγό;»

ΑΤΡΑΝΤΙΣΜΕΝΟΣ ΑΓΓΕΛΟΣ

«Η καημένη είχε κυριολεκτικά γραμμένο το σεξ σε όλο της το πρόσωπο!» - είπε κάποτε ο Άλφρεντ Χίτσκοκ για αυτήν. «Τη νύχτα δεν φοράω τίποτα παρά μόνο μερικές σταγόνες Chanel No. 5», είπε κάποτε ανέμελα στο πλήθος και άφησε εκατομμύρια θαυμαστές ξύπνιους. Αυτό το μείγμα ξεδιάντροπης και αθωότητας με ξετρύπωσε. Μόνο ο μουσουλμανικός παράδεισος περιγράφει τις ώρες, στις οποίες η αγνότητα ενός αγγέλου συνδυάζεται με τη σαγηνευτικότητα ενός πειραστή. Για την Αμερική και την Ευρώπη της ιερατικής δεκαετίας του '40 και του '50, αυτή η νέα εικόνα έγινε αίσθηση. Η Μονρόε, η ιερή πόρνη, έγινε η λατρεία εκατομμυρίων πολύ πριν εμφανιστούν τα απελευθερωμένα «παιδιά των λουλουδιών». Σε μια εποχή διπλών σταθμών, ήταν απολύτως ανοιχτή. Στα χρόνια της πουριτανικής ηθικής, συμπεριφερόταν εντελώς φυσικά. Και παρόλο που οι συνθήκες την ανάγκασαν να είναι προσεκτική, ήταν ατρόμητη. Αλλά εδώ υπάρχει ένα άλλο μυστήριο - οποιεσδήποτε προσπάθειες να επαναλάβει την αγγελική της ειλικρίνεια, ακόμη και στην εποχή μας, όταν πολλοί «το λατρεύουν το ζεστό», φαίνονται αναπόφευκτα χυδαία. Αυτό της δόθηκε μόνο - να υποδαυλίζει μανιακά πάθη σε απόλυτα φυσιολογικούς άντρες, παραμένοντας αθώος.

Η Μέριλιν Μονρό είπε κάποτε στους φίλους της ότι την κυνηγούσε ένα στοιχειωμένο όνειρο: «Είμαι σε έναν μεγάλο καθεδρικό ναό. γεμάτο κόσμο. Περπατάω στο διάδρομο, εντελώς γυμνός. Όλοι γυρίζουν και με κοιτούν. Δεν νιώθω την παραμικρή αμηχανία. Αντιθέτως, αισθάνομαι πολύ καλά, εντελώς φυσικά». Πώς αλλιώς να νιώθει μια θεά; Σε έναν ναό που δημιούργησε η φαντασία της.

Ο ηθοποιός Τεντ Τζόρνταν, μακροχρόνιος εραστής και φίλος της Μονρό, γράφει στα απομνημονεύματά του: «Αυτό το όνειρο μου φαινόταν πολύ σημαντικό, γιατί πάντα ήμουν έκπληκτος με το πόσο χαλαρή ήταν για κάτι τέτοιο όπως το γυμνό. Της άρεσε να κυκλοφορεί γυμνή και δεν θυμάμαι να την ενοχλούσε ποτέ. Ήταν απολύτως φυσική και είχε την ίδια στάση απέναντι σε οτιδήποτε σεξουαλικό. Αν ήθελε να κάνει κάτι, απλώς μιλούσε για αυτό σαν αθώο παιδί. Και σαν παιδί χρειαζόταν συνεχή αγάπη. Σε γενικές γραμμές, το σεξ ήταν μέρος αυτής της ανάγκης. Της άρεσε να με βλέπει κυριολεκτικά να εξουθενώνομαι από λαγνεία, λατρεύοντας τον κρόταφο του σώματός της. Θαύμαζε πόσο εύκολα μπορούσε να κάνει κάποιον να τη θαυμάσει. «Σκέψου», είπε, «το μόνο πράγμα που πρέπει να κάνω είναι να βγάλω το φόρεμά μου».

ΣΥΝΔΡΟΜΟ MONROE

Εν τω μεταξύ, ένας Αμερικανός ψυχαναλυτής εισήγαγε την έννοια του «συνδρόμου Marilyn Monroe» σε επαγγελματική χρήση. Διαβεβαίωσε ότι πίσω από τον συνεχή ναρκισσισμό της πρώτης του Χόλιγουντ, κρυβόταν μια οδυνηρή αβεβαιότητα για τη δική της ελκυστικότητα. Παρά τα πλήθη των θαυμαστών, δεν μπορούσε να πιστέψει ότι θα μπορούσε να την αγαπήσουν ανιδιοτελώς. Ο ίδιος ο Τεντ Τζόρνταν πίστευε ότι στην ψυχή της Μονρό συνυπήρχαν και μια λογιστική σκύλα και ένα φοβισμένο παιδί. Για τη δυαδικότητα της Μονρόε μιλάει και η φίλη της Σούζαν Στράσμπεργκ: «Είχε δύο πρόσωπα και μου άρεσε αυτό που δεν έδειξε στο κοινό - ένα πρόσωπο χωρίς μακιγιάζ, σαν μικρού κοριτσιού, καθόλου σέξι, ακόμη και θα έλεγα. , άφυλος . Παρέμεινε παιχνιδιάρικη και γοητευτική χωρίς να χρειάζεται να φοράει μάσκα όλη την ώρα». Λένε ότι μια μέρα πριν από τον τραγικό θάνατό της, η Monroe κάλεσε τη γραμμή βοήθειας SOS και, καταπίνοντας δάκρυα, ρώτησε: «Μίλα μου, είμαι πολύ μόνη». Και είναι εύκολο να το πιστέψεις, γνωρίζοντας από ποια καθημερινά «σκουπίδια» φύτρωσε αυτό το καταπληκτικό λουλούδι.

Η μελλοντική ντίβα του Χόλιγουντ Norma Jean (Marilyn Monroe, ως γνωστόν, το ψευδώνυμο της ηθοποιού) γεννήθηκε την 1η Ιουνίου 1926 σε ένα λιτό νοσοκομείο στο έναστρο Λος Άντζελες. Η μητέρα της, Gladys Monroe Baker Mortensen, εργαζόταν ως συντάκτρια στο Χόλιγουντ και ο πατέρας της, Έντουαρντ Μόρτενσεν, Αμερικανός Νορβηγικής καταγωγής, εξαφανίστηκε ήσυχα από την οικογένεια λίγο πριν γεννηθεί η Norma. Εξαιτίας ψυχική διαταραχήΣε ηλικία δύο εβδομάδων, η μητέρα ανέθεσε το κορίτσι σε ανάδοχους γονείς, όπου έζησε για έξι χρόνια. Η μητέρα σπάνια επισκεπτόταν το μωρό. Δεν είχε χρόνο για αυτό - φτώχεια, άστατη προσωπική ζωή, περιοδική θεραπεία σε ψυχιατρείο. Συνολικά, η Norma Jeane άλλαξε έντεκα ανάδοχες οικογένειες και σε ηλικία δέκα ετών κατέληξε σε ένα ορφανοτροφείο, όπου την αποκαλούσαν «ποντίκι». Ένα ήσυχο, γκρίζο κορίτσι που τραυλίζει, δεν μπορούσε να πάρει άλλο ψευδώνυμο. Θα έλεγε αργότερα, «Κανείς δεν μου είπε ότι ήμουν όμορφη όταν ήμουν μικρό κορίτσι. Όλα τα κοριτσάκια πρέπει να λέμε κάθε μέρα ότι είναι όμορφα, ακόμα κι αν δεν είναι αλήθεια!». Στα δεκαέξι της, έχοντας φύγει από την οικογένειά της και εγκατέλειψε το σχολείο, η Norma παντρεύτηκε έναν απλό άντρα. Αλλά αυτή η ζωή δεν ήταν για εκείνη. Η Norma λάτρευε να πηγαίνει στις πρωινές ταινίες. Φαντάστηκε ότι ο πατέρας της έμοιαζε με τον Κλαρκ Γκέιμπλ και ονειρευόταν μια πολυτελή ζωή, που θα περιλάμβανε σίγουρα εξωτικά νησιά, γιοτ, παλάτια και μια θάλασσα θαυμαστών.

ΣΤΟ ΚΡΕΒΑΤΙ ΜΕ ΤΗ MARILYN

Η πρώτη συνάντηση με τον κόσμο των ανδρών ήταν πολύ πρώιμη και τραγική. Στο βιβλίο της, έγραψε ότι ένας ηλικιωμένος πουριτανός κύριος, με την οικογένεια του οποίου ζούσε, τη βίασε πετώντας ένα νόμισμα «για παγωτό». Η Norma Jeane δεν ήταν καν 10 ετών τότε. Στα δεκαεπτά της, ο νεαρός σύζυγός της απέπλευσε, αφήνοντάς την χωρίς βιοπορισμό και αποφάσισε να δοκιμάσει την τύχη της ως μοντέλο. Για τις πρώτες φωτογραφίες, ο νεαρός εργάτης σε εργοστάσιο αεροσκαφών, η μελλοντική σεξουαλική βόμβα, πληρωνόταν πέντε δολάρια την ώρα. Έλαβε 500 δολάρια για τη διάσημη φωτογραφία για το ημερολόγιο τοίχου.

Το Χόλιγουντ έγινε τόπος ψωμιού για τα ορφανά. Αλλά έπρεπε να «δουλέψει σκληρά» για αυτό. «Πέρασα πολλά χρόνια στα γόνατά μου», αστειεύτηκε δυστυχώς αργότερα. Η νεαρή Monroe αποκάλεσε το Χόλιγουντ «έναν πολυσύχναστο οίκο ανοχής» και πίστευε ακράδαντα ότι ο δρόμος προς την κορυφή της φήμης δεν είχε καμία σχέση με την υποκριτική: «Το κύριο πράγμα είναι να κοιμάσαι μαζί του το σωστό άτομο! Αργότερα παραδέχτηκε στην γκουβερνάντα της ότι δεν αρνήθηκε κανέναν που θα μπορούσε να τη βοηθήσει στην καριέρα της.

Ο πρώτος προστάτης της Μέριλιν ήταν ο 70χρονος παραγωγός Τζο Σένκ, γνωστός γκανιότα σε όλο το Χόλιγουντ. Τα κουτσομπολιά για το «ειδύλλιό» τους εξαπλώθηκαν με ταχύτητα φωτός. Τι οικεία λεπτομέρειες των συναντήσεών τους δεν συζητήθηκαν μεταξύ των συναδέλφων! Ο Schenk σύστησε τη Marilyn στον Harry Cohn, τον ιδιοκτήτη του κινηματογραφικού στούντιο της Columbia Pictures. Εδώ άρχισε να παίζει, αλλά απολύθηκε επειδή φέρεται να αρνήθηκε τις σεξουαλικές προθέσεις του αφεντικού της.

Ωστόσο, ο κωμικός Milton Berle πέτυχε εύκολα εκεί που απέτυχε ο Cohn: «Δεν προσπάθησε να με ικανοποιήσει μόνο και μόνο επειδή μπορούσα να τη βοηθήσω... Το έκανε επειδή της άρεσε». Εκείνη την εποχή, η Marilyn άρεσε πολύ στον Fred Karger, της δίδαξε μαθήματα φωνητικής. Ο Φρεντ απολάμβανε τις σεξουαλικές υπηρεσίες της Μέριλιν, αλλά δεν ανταπέδωσε τα συναισθήματά της. Όταν η 22χρονη Μέριλιν απολύθηκε από το κινηματογραφικό στούντιο της Columbia Pictures, εργάστηκε για κάποιο διάστημα σε ένα μικρό μπαρ όπου έκανε στριπτίζ. Εκεί είχε μια ερωτική σχέση δύο εβδομάδων με τον 18χρονο μουσικό Anton LaVey. Έκαναν σεξ σε μοτέλ και όταν δεν είχαν χρήματα, ακριβώς στο αυτοκίνητο της Μέριλιν.

Ο LaVey έγραψε αργότερα ότι η Monroe ήταν σεξουαλικά παθητική και δεν αντλούσε ικανοποίηση τόσο από το ίδιο το σεξ όσο από τον θαυμασμό που εξέφραζαν οι άνδρες για την ομορφιά του σώματός της. Πολλοί από τους βιογράφους της Μέριλιν τείνουν να συμφωνούν μαζί του. Ο Φρεντ Τζάιλς έγραψε ότι ήταν «πολύ αυτο-απορροφημένη το μεγαλύτερο μέρος της ζωής της για να αντιδράσει επαρκώς σε οτιδήποτε είχε να κάνει με τους άνδρες, συμπεριλαμβανομένου του σεξ». Ο Νόρμαν Μέιλερ σημείωσε: «Η Μέριλιν ήταν χαρά να περνάει χρόνο στο κρεβάτι μαζί της, αλλά της άρεσε να λαμβάνει, όχι να εφευρίσκει κάτι καινούργιο». Μερικές φορές ανέβαινε γυμνή στο κρεβάτι με τον επόμενο σύντροφό της και τον ρωτούσε: «Μην κάνεις τίποτα, απλά κράτα με σφιχτά». «Ήταν γεμάτοι εμπιστοσύνη στις ικανότητές τους, αλλά εγώ δεν την είχα καθόλου», εξήγησε αθώα η Μέριλιν. «Με έκαναν να νιώθω καλύτερα και πιο σίγουρος».

Μετά τον Schenck, ο Johnny Hyde, ένας από τους πιο διάσημους διαφημιστικούς πράκτορες στο Χόλιγουντ, έγινε ο προστάτης της Marilyn. Ο 53χρονος Χάιντ ερωτεύτηκε τη Μέριλιν και της ζήτησε να τον παντρευτεί. Εκείνη αρνήθηκε την πρότασή του. Της έδωσε μια αίσθηση ασφάλειας, της παρείχε μια νέα γκαρνταρόμπα και πλήρωσε πλαστική εγχείρησηγια να διορθώσει κάποιες ατέλειες στη μύτη και το πηγούνι της. Το πιο σημαντικό, ο Χάιντ χρησιμοποίησε την επιρροή του για να δώσει στη Μέριλιν την ευκαιρία να πρωταγωνιστήσει στις ταινίες The Asphalt Jungle (1950) και All About Eve (1950). Η Μέριλιν δεν της άρεσε πολύ να κάνει σεξ με τον Χάιντ, αλλά δεν ήθελε να τον προσβάλει και προσποιήθηκε ότι ένιωθε την κορυφή της ευχαρίστησης κάθε φορά. Όταν η Μέριλιν υπέγραψε το πρώτο της συμβόλαιο, αναφώνησε: «Να έρχεται ο τελευταίος πουλί που θα πρέπει ποτέ να φιλήσω!» Με τη φίλη της Shelley Winters, η Μέριλιν κάποτε, σαν για αστείο, έφτιαξε μια λίστα με διάσημους άντρες που θα ήθελε να αποπλανήσει. Αργότερα, η Shelley βρήκε κατά λάθος μια φωτογραφία του Αϊνστάιν στο σπίτι της Μέριλιν. Στο πίσω μέρος της φωτογραφίας, στο χέρι του διάσημου επιστήμονα, έγραφε: «Με σεβασμό, αγάπη και ευγνωμοσύνη». Η ίδια η Μονρό έμοιαζε να παραμένει παγερή. «Δεν έκανα γυναίκα», είπε η Μέριλιν. - Οι άντρες μου, λόγω της εικόνας μου ως σεξουαλικού συμβόλου, που δημιουργήθηκε από αυτούς και εγώ, περιμένουν πάρα πολλά από μένα. Περιμένουν τόσα πολλά που δεν μπορώ να ανταποκριθώ στις προσδοκίες τους. Περιμένουν να χτυπήσουν οι καμπάνες και να σφυρίξουν, αλλά η ανατομία μου δεν διαφέρει από την ανατομία των άλλων γυναικών».

ΘΑΛΑΣΣΑ ΛΥΠΗΣ

Το 1953 ήταν μια χρονιά ορόσημο για τη Μονρό. Πρωταγωνίστησε στην κωμωδία του Billy Wilder Gentlemen Prefer Blondes, η οποία έγινε κλασική. Την ίδια χρονιά κυκλοφόρησε η κωμωδία How to Marry a Millionaire. Με τους σούπερ σταρ την Μπέτι Γκρέμπλ και τη Λόρεν Μπακόλ, αλλά η Μέριλιν ξεπέρασε τους συντρόφους της. Παντρεύτηκε επίσης τον Joe DiMaggio, έναν παίκτη του μπέιζμπολ που, αν και είχε ήδη αποσυρθεί από τα μεγάλα αθλήματα, δεν ήταν λιγότερο διάσημος από τον πρόεδρο.

Ίσως αυτός είναι ο μόνος άντρας στη ζωή της που αγαπούσε πραγματικά τη Norma Jeane. Ακριβώς Norma, και όχι η γυαλιστερή εμφάνιση της Monroe. Ήταν 37 ετών, σε εξαιρετική φόρμα και φαινόταν τέλειο συμπλήρωμα της ηθοποιού, η οποία τότε είχε γίνει πραγματικό αστέρι της οθόνης. Ο Ντι Μάτζιο ήταν δυνατός, με ισχυρή θέληση, σιωπηλός και περήφανος. Περιφρονούσε το Χόλιγουντ και ντρεπόταν που η σεξουαλική ικανότητα της συζύγου του εμφανιζόταν δημόσια.

Ο γάμος με τον DiMaggio διήρκεσε 263 ημέρες. Τα τρία τέταρτα αυτής της περιόδου κοιμήθηκαν σε ξεχωριστά δωμάτια. Μετά το διαζύγιο, ο Τζο έστελνε στη Μέριλιν λουλούδια κάθε εβδομάδα. Συνέχισε να τους στέλνει στον τάφο της μέχρι το θάνατό του.

Το 1956, η Αμερική σοκαρίστηκε ξανά από την αίσθηση: «Η Μέριλιν παντρεύεται τον διάσημο θεατρικό συγγραφέα Άρθουρ Μίλερ». Και μάλιστα προσηλυτίστηκε στον Ιουδαϊσμό.

Ήταν ο μεγαλύτερος γάμος της ζωής της - έξι χρόνια. Η Μέριλιν, που της άρεσε να διαβάζει, έλκονταν από έξυπνους άντρες. Ή ίσως την ξεγέλασαν τα έργα του Μίλερ. Αλλά στη ζωή αποδείχθηκε ψυχρός και αδιάφορος άνθρωπος. Από την άλλη πλευρά, μπορεί κανείς να φανταστεί πώς ήταν για τον πειθαρχημένο διανοούμενο Μίλερ να παρακολουθεί τον «μισό» ύπνο του μέχρι το μεσημεριανό γεύμα, μετά να περιφέρεται άσκοπα γυμνός στο σπίτι, να περνά ώρες κοιτάζοντας τον εαυτό του στους καθρέφτες, να πίνει σαμπάνια στο κρεβάτι, να σνακ. σε κολλώδη σοκολάτα και σκουπίστε την στα λερωμένα χείλη και τα χέρια.

Υπήρχαν μέρες που ο Μίλερ έφευγε από το γραφείο του μόνο για να βγάλει βόλτα τον σκύλο.

Όταν ο Yves Montand, ο οποίος πρωταγωνίστησε με τη Marilyn στην ίδια ταινία, τους επισκεπτόταν, ακόμη και οι υπηρέτες παρατήρησαν ότι ο Miller μιλούσε με τη γυναίκα του τόσο πολύ και τόσο σοβαρά όσο δεν είχε μιλήσει ποτέ με τη σύζυγό του και τα έξι χρόνια. Ο ίδιος, σαν εκδίκηση, «έστρεψε» αμέσως έναν ανεμοστρόβιλο ειδύλλιο με τον Μοντάν.

Εμφανίστηκαν δημόσια και δεν έκρυψαν τη σχέση τους. Μόνο ένα παιδί θα μπορούσε να σώσει έναν γάμο με τον Μίλερ. Όμως η Μέριλιν είχε αρκετές αποβολές. Λόγω έλλειψης παιδιών, εμφάνισε κατάθλιψη και εισήχθη σε ψυχιατρικό νοσοκομείο. Έφυγε από εκεί με σπασμένο ψυχισμό, γνωρίζοντας ότι δεν θα έκανε ποτέ παιδιά. Σώθηκε με αλκοόλ, ηρεμιστικά και μετά ναρκωτικά.

Ο Μίλερ είδε ότι κάτι δεν πήγαινε καλά με τη γυναίκα του. Ένιωθε ότι είχε διαρκώς αντιπάλους στην καρδιά και στο κρεβάτι της. Αλλά δεν ήθελε να εμβαθύνει στα ψυχικά της προβλήματα ή να ανταγωνιστεί κανέναν!

Το 1961 χώρισαν. Όταν ο Μίλερ έφτασε να πάρει τα χαρτιά του από το γραφείο του, η Μέριλιν δεν ήρθε κοντά του. Όταν αργότερα πληροφορήθηκε τον θάνατο της πρώην συζύγου του, είπε ξερά: «Δεν την ξέρω αυτή!» Μα φυσικά έλεγε ψέματα. Εκείνος, με το ένστικτο του θεατρικού συγγραφέα, κατάλαβε με ποιον τον έφερε η μοίρα: «Φουρτουνιασμένος αφρός, κάτω από τον οποίο υψώθηκε μια θάλασσα θλίψης... Το όνειρό της δεν έμοιαζε με όνειρο, αλλά ήταν ο παλμός ενός εξαντλημένου πλάσματος που πάλεψε. με έναν δαίμονα."

ΙΣΤΟΣ ΣΤΟΝ ΑΝΕΜΟ

Πολλά είναι γνωστά για τη σχέση της με τους αδερφούς Κένεντι. Όπως και το γεγονός ότι δεν την έκαναν χαρούμενη. Το καλοκαίρι του 1962, η ψυχική υγεία της Monroe κλονίστηκε εντελώς, η διάθεσή της κυμαινόταν από χαρά σε απόγνωση. Άρχισε πάλι να καταχράται κάθε είδους φάρμακακαι επισκέπτεστε έναν ψυχίατρο καθημερινά. Αφαιρέθηκε ακόμη και από την τελευταία της ταινία για «απορία». Τις πρώτες μέρες του Αυγούστου 1962, η Μέριλιν έμαθε ότι ο Ρόμπερτ και η οικογένειά του έκαναν διακοπές σε μια βίλα στο Παλμ Σπρινγκς. Τηλεφωνεί εκεί και απαιτεί να έρθει αμέσως κοντά της. Η Μέριλιν του λέει απειλητικά ότι κρατούσε ημερολόγιο εδώ και καιρό, όπου έγραφε όλα όσα της έλεγαν και τα δύο υψηλόβαθμα αδέρφια σε στιγμές «χαλάρωσης». Ο Ρόμπερτ είναι έξαλλος, αλλά καταλαβαίνει ότι πρέπει να φύγει. Μπαίνει σε ένα αεροπλάνο και πετά στο Λος Άντζελες. Η γυναίκα ήταν ήδη «στα άκρα». Φώναξε ότι τη Δευτέρα (6 Αυγούστου) θα συγκαλέσει συνέντευξη Τύπου το πρωί, θα πει στους δημοσιογράφους όλη την αλήθεια και θα τους δώσει το ημερολόγιό της. Ο Ρόμπερτ προσπάθησε να τη συζητήσει, αλλά παρασύρθηκε. Δίπλα της με οργή, άρπαξε ένα κουζινομάχαιρο και το πέταξε στον Ρόμπερτ. Ο Ρόμπερτ και η σύντροφός του έστριψαν τα χέρια της, προσπαθώντας να τη φιμώσουν. Τι συνέβη στη συνέχεια, αν ήταν αυτοκτονία ή δολοφονία, τώρα μάλλον κανείς δεν θα το μάθει. Την επόμενη μέρα βρέθηκε νεκρή. Η διάγνωση είναι υπερβολική δόση υπνωτικών χαπιών. Όμως τα ερωτήματα έμειναν αναπάντητα. Η Μέριλιν πήρε η ίδια τα χάπια; Για κάποιο λόγο υπάρχουν ίχνη υπνωτικών χαπιών στο στομάχι νεκρή γυναίκαη εξέταση δεν το βρήκε, αλλά, στο μεταξύ, ανακαλύφθηκε νέο ίχνος άγνωστης ένεσης. Και γιατί οι αρχές έκρυβαν για πολύ καιρό και επιμελώς την τελευταία επίσκεψη του Ρόμπερτ στη βίλα της Μέριλιν; Πού πήγε το ημερολόγιό της –το περίφημο «μικρό βιβλίο»–; Πιστεύεται ότι περιέχει ηχογραφημένες αποκαλύψεις της Monroe για τους αδελφούς Κένεντι που «χαλαρώνουν» μαζί της, κρατικά μυστικά, ακόμη και μια ιστορία για μια συνωμοσία της CIA με τη μαφία για τη δολοφονία του Φιντέλ Κάστρο. Το «κόκκινο βιβλίο» εξαφανίστηκε ποτέ. Αλλά τα ποιήματα της Μέριλιν παρέμειναν - θλιβερά, οδυνηρά. Εκπλήσσουν με συγκινητικότητα και ευαλωτότητα. Αντικατοπτρίζουν τέλεια την ψυχή της Μέριλιν, εύθραυστη και δυνατή ταυτόχρονα. Αυτά είναι ποιήματα ενός ανθρώπου που κατάλαβε τα πάντα για τον εαυτό του...

Ζωή, με σπρώχνεις σε διαφορετικές κατευθύνσεις.
Ζωντανεύω από το κρύο, δυνατός σαν ιστός στον άνεμο,
Απλώνω προς τα κάτω, αλλά συνεχίζω να κρατιέμαι...
Αυτές οι χάντρες των ακτίνων -
Είδα το φως τους στους πίνακες.
Ω ζωή, σε εξαπατούν -
Πιο λεπτό από έναν ιστό που απλώνεται προς τα κάτω.
Κρατιέται, δεν υποχωρεί στον άνεμο και τις πύρινες γλώσσες.
Ζωή, πάντα με σπρώχνεις σε διαφορετικές κατευθύνσεις,
Αλλά μπορώ ακόμα να κρατηθώ
Αντίο…
Ενώ με σπρώχνεις

Η ΟΜΟΡΦΙΑ ΔΕΝ ΘΑ ΣΩΣΕΙ ΤΟΝ ΚΟΣΜΟ

Αλλά έχει πραγματικά σημασία ποια ήταν η σταγόνα που ξεχείλισε το ποτήρι; Ένα τραγικό παράδοξο - μια γυναίκα που χαροποίησε εκατομμύρια, «η νύφη της Αμερικής», πέθανε η ίδια από την έλλειψη ενός τόσο απλού αλλά ζωτικού στοιχείου όπως η Αγάπη. Και, φυσικά, υπονομεύτηκε από αποτυχημένες προσπάθειες να αποδείξει ότι η «όμορφη Μέριλιν» μπορεί να κάνει κάτι περισσότερο στην οθόνη από το να επιδείξει τη γοητεία της. «Πεθαίνω πραγματικά να κάνω κάτι διαφορετικό. Θα ήθελα να παίξω ρόλους όπως η Γκρέτσεν στον Φάουστ ή η Τερέζα Το τραγούδι νανούρισμα«», είπε στους δημοσιογράφους. «Θέλω να γίνω ηθοποιός, όχι ερωτική διασκέδαση. Δεν θέλω να με πουλήσουν ως αφροδισιακό...» - προσπάθησε να φωνάξει η Μέριλιν στα αφεντικά του Χόλιγουντ. Αλλά ήταν ακριβώς τα «γούρια» που έφεραν χρήματα στους ιδιοκτήτες της και το στίγμα του «εικονικού» δεν της επέτρεπε να την κοιτάξει αμερόληπτα. Εν τω μεταξύ, της συμπεριφέρθηκαν με σεβασμό τόσο από τον Μιχαήλ Τσέχοφ, από τον οποίο πήρε μαθήματα, όσο και από τη διάσημη καθηγήτρια θεάτρου Constance Collier. Ο τελευταίος είδε σε αυτήν την ενσάρκωση της ποίησης: «Αν κάποιος πιστεύει ότι αυτό το κορίτσι είναι απλώς μια πόρνη, ή οτιδήποτε άλλο, τότε είναι τρελός. Μπορεί να γίνει η πιο εκλεκτή Οφηλία». Ο Laurence Olivier παραδέχτηκε: «Η Miss Monroe είναι μια λαμπρή κωμικός και, ως εκ τούτου, μια εξαιρετικά καλή ηθοποιός. Ναι, θα μπορούσε να παίξει τον Σαίξπηρ». Ένας άλλος διάσημος δάσκαλος, ο Lee Strasberg, παραδέχτηκε: «Η Marilyn Monroe είναι μια ταλαντούχα ηθοποιός με βαθιά προσωπικότητα. Έχω δουλέψει με εκατοντάδες ηθοποιούς και ηθοποιούς, αλλά μόνο δύο ξεχωρίζουν: ο Μάρλον Μπράντο - νούμερο ένα. Η Μέριλιν Μονρό είναι το νούμερο δύο». Λίγο πριν από το θάνατό της, η Lee Strasberg προσέλαβε τη Monroe για να παίξει το ρόλο της Blanche DuBois στο έργο του A Streetcar Named Desire στο Actors Studio. Και το όνειρο της Monroe ήταν η Grushenka στους αδελφούς Karamazov. Ονειρευόταν να διαβάσει τον διάσημο μονόλογό της. Φανταστείτε ένα κοντινό πλάνο όπου ένα αναπαραγόμενο υγρό χαμόγελο μεταμορφώνεται σε μια πονεμένη γκριμάτσα και τα αισθησιακά χείλη δεν ψιθυρίζουν, αλλά φωνάζουν: «Μη με κατηγορείς που ντύνομαι, Ρακίτκα, δεν ξέρεις ακόμα όλη μου την καρδιά!» Μετά τον μονόλογο, σύμφωνα με το κείμενο του Ντοστογιέφσκι, η Γκρουσένκα έπρεπε να ουρλιάξει υστερικά, να καλύψει το πρόσωπό της με τα χέρια της, να πεταχτεί στο μαξιλάρι της και να τρέμει με λυγμούς. Αυτό ονειρευόταν η Μονρόε.

Και τέλος: ο παγκοσμίου φήμης φωτογράφος Bert Stern, ένας από τους τελευταίους που τράβηξαν φωτογραφίες της ηθοποιού, έγραψε στα απομνημονεύματά του "The Energy of Contemplation": "Αν η Marilyn είχε παγώσει για ένα λεπτό, η ομορφιά της θα είχε αμέσως εξατμιστεί. Το να τη φωτογραφίσεις ήταν το ίδιο με το να φωτογραφίσεις το ίδιο το φως».

Χάρη στην ταινία που απαθανάτισε την άφιξη της Ομορφιάς σε αυτόν τον κόσμο, η οποία, δυστυχώς, δεν έσωσε ποτέ κανέναν. Αλλά ίσως απλά δεν το προσέξαμε;

Στην ιστορία του παγκόσμιου κινηματογράφου, η Μέριλιν Μονρόε ήταν πολύ περισσότερα από μια όμορφη και σέξι ξανθιά (το ντοκιμαντέρ "Φοβάμαι.")

«Ήταν εκατό τοις εκατό γυναίκα, η πιο θηλυκή από όλες τις γυναίκες στον κόσμο...» Άρθουρ Μίλερ

Η πιο σέξι γυναίκα της δεκαετίας του '50 είναι η Marilyn Monroe. Κατέκτησε τους πάντες με την ομορφιά της και ταυτόχρονα δεν αγαπούσε κανέναν. Ήξερε να διδάσκει τον εαυτό της τόσο καλά που ακόμα παρακολουθούνται ταινίες με τη συμμετοχή της. Θέλουν να είναι σαν αυτήν, την ειδωλοποιούν. Θέλω να σου δείξω καλύτερα αποσπάσματαΗ Marilyn Monroe, την οποία έγραψε κάποτε στο ημερολόγιό της.

*** Συμφωνώ να ζω σε έναν κόσμο που κυβερνάται από άνδρες όσο μπορώ να είμαι γυναίκα σε αυτόν τον κόσμο.

*** Ο σύζυγος είναι ένα άτομο που ξεχνάει πάντα τα γενέθλιά σου και δεν χάνει ευκαιρία να σου πει την ηλικία σου.

*** Εμείς οι γυναίκες έχουμε μόνο δύο όπλα... Μάσκαρα και δάκρυα, αλλά δεν μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε και τα δύο ταυτόχρονα.

*** Είναι τόσο φωτεινά και τόσο μοναχικά. Ο κόσμος μας είναι ένας κόσμος εμφανίσεων.

*** Το όνειρο εκατομμυρίων δεν μπορεί να ανήκει σε έναν.

*** Δεν έκανα γυναίκα. Οι άντρες, λόγω της εικόνας μου ως «σεξ σύμβολο» που δημιουργήθηκε από αυτούς και εγώ, περιμένουν πάρα πολλά από μένα - περιμένουν να χτυπήσουν καμπάνες και σφυρίχτρες. Αλλά η ανατομία μου δεν διαφέρει από καμία άλλη γυναίκα. Δεν ανταποκρίνομαι στις προσδοκίες.

*** Εμείς, οι όμορφες γυναίκες, είμαστε υποχρεωμένοι να δείχνουμε χαζές για να μην ενοχλούμε τους άντρες.

*** Φύγε αν θέλεις να σε αγαπήσουν.

*** Ένας δυνατός άντρας δεν χρειάζεται να επιβάλλει τον εαυτό του σε βάρος μιας γυναίκας που είχε την αδυναμία να τον αγαπήσει. Έχει ήδη ένα μέρος για να δείξει τη δύναμή του.

*** Και είμαι αληθινή ξανθιά. Αλλά οι άνθρωποι δεν γίνονται απλώς ξανθοί από τη φύση τους.

*** Η καριέρα είναι υπέροχο πράγμα, αλλά δεν μπορεί να ζεστάνει κανέναν σε μια κρύα νύχτα.

*** Ένα έξυπνο κορίτσι φιλά, αλλά δεν αγαπά, ακούει, αλλά δεν πιστεύει, και φεύγει πριν την αφήσουν.

*** Το Χόλιγουντ είναι το μέρος όπου σε πληρώνουν χίλια δολάρια για ένα φιλί και πενήντα σεντς για την ψυχή σου. Το ξέρω γιατί απέρριψα το πρώτο περισσότερες από μία φορές και άπλωσα το χέρι μου για πενήντα σεντς.

*** Παλιά κουμπάρα! Τι καταλαβαίνει για αυτό το σώμα με το οποίο κερδίζω το ψωμί μου;

*** Για πρώτη φορά στη ζωή μου δεν μου ζητούν να ανοίξω το στόμα μου και να ανοίξω τα πόδια μου. Αυτό είναι τυχερό!

*** Έχω σκεφτεί συχνά ότι το να σε αγαπούν σημαίνει να είσαι επιθυμητός. Τώρα νομίζω ότι το να σε αγαπούν σημαίνει να βυθίζεις τον άλλον στη σκόνη, να έχεις πλήρη εξουσία πάνω του.

*** Ένα σεξ σύμβολο είναι απλώς ένα πράγμα, και μισώ να είμαι ένα πράγμα. Αλλά αν πρόκειται να γίνουμε σύμβολο, είναι καλύτερο να είμαστε σύμβολο του σεξ παρά οτιδήποτε άλλο.

*** Οι άντρες έχουν ειλικρινή σεβασμό για οτιδήποτε βαριέται.

*** Τα παιδιά, ειδικά τα κορίτσια, πρέπει πάντα να λένε ότι είναι όμορφα και ότι όλοι τα αγαπούν. Αν έχω κόρη, πάντα θα της λέω ότι είναι όμορφη, θα τη χτενίζω και δεν θα την αφήνω ούτε λεπτό μόνη της.

*** Αν είμαι λίγο τυχερός, κάποια μέρα θα μάθω γιατί οι άνθρωποι βασανίζονται τόσο πολύ από τα σεξουαλικά προβλήματα. Προσωπικά, δεν με νοιάζουν περισσότερο από το να καθαρίζω τα παπούτσια μου.

Ντοκιμαντέρ Marilyn Monroe "I'm Afraid" 2008 SATRIP Από τον Vlad D

Μέριλιν Μονρόε. Πραγματικό όνομα: Norma Jean Baker Mortenson. Η Marilyn Monroe γεννήθηκε την 1η Ιουνίου 1926 στο Λος Άντζελες, πέθανε στις 5 Αυγούστου 1962 στο Braithwood (Καλιφόρνια). Σπούδασε στο Actors Studio στη Νέα Υόρκη. Θρύλος στη ζωή και θρύλος στο θάνατο, η Μέριλιν Μονρό έζησε μια πολύχρωμη αλλά σύντομη και δύσκολη ζωή.

Το σεξ σύμβολο της Αμερικής, το αντικείμενο των ονείρων χιλιάδων ανδρών, μια καλλονή που ζήλευαν εκατομμύρια γυναίκες, μια ηθοποιός που η γρήγορη «άνοδος» της στην κορυφή της ταινίας «Όλυμπος» φαινόταν σαν θαύμα, ήταν στην πραγματικότητα μια τραγική φιγούρα. Μια αποτυχημένη προσωπική ζωή και μάταιες προσπάθειες να αποδείξουν στους σκηνοθέτες ότι η «όμορφη Μέρλιν» μπορεί να κάνει κάτι περισσότερο στην οθόνη από το να επιδείξει τη γοητεία της είναι οι κύριοι λόγοι για την τραγωδία που έλαβε χώρα σε μια πλούσια έπαυλη, όπου το πρωί της 5ης Αυγούστου, 1962, η αστυνομία ανακάλυψε το σώμα του Μέρλιν.

Αλλά, πιθανώς, για να κατανοήσουμε όλο το βάθος αυτής της τραγωδίας, είναι λογικό να επιστρέψουμε στο παρελθόν, όταν η ξανθιά Norma Jean έμαθε τα πρώτα της μαθήματα ζωής. Και ήταν κάτι παραπάνω από σκληρά: φτώχεια, υστερίες της μητέρας, βιασμός από τον πατριό της όταν το κορίτσι ήταν μόλις οκτώ ετών, ένα αίσθημα μοναξιάς και μελαγχολίας. Και ποιος ξέρει πώς θα ήταν η μελλοντική μοίρα της Marilyn Monroe αν η φύση δεν την είχε προικίσει με ένα όμορφο σώμα, εκπληκτικό δέρμα και ένα όμορφο πρόσωπο, όπου η γοητεία ενός αγγέλου συνδυαζόταν με τη σαγηνευτικότητα μιας πειραστής.

Ένας ανεπιτυχής πρώιμος γάμος που γρήγορα κατέληξε σε διαζύγιο και προσκλήσεις για δουλειά ως μοντέλο μόδας και μοντέλο μόδας - τέτοια ήταν η νεολαία της Μέριλιν Μονρό. Η πρώτη προσφορά για να παίξει σε ταινίες ήρθε το 1947, όταν η επίδοξη ηθοποιός εμφανίστηκε σε ένα επεισόδιο της ταινίας "Dangerous Years". Ακολούθησαν αρκετοί μικροί ρόλοι στις ταινίες «Skudda-Hey!» (1947), «Ladies from the Corps de Ballet» (1949), «Thunderball» (1950), κλπ. Η όμορφη νεαρή ηθοποιός! άρεσε σε κοινό και κριτικούς. Η ερμηνεία της στη γνωστή ταινία "All About Eve" σημειώθηκε ιδιαίτερα, όπου σε ένα σύντομο επεισόδιο η Marilyn Monroe (τότε είχε ήδη επιλέξει ένα ψευδώνυμο) κατάφερε να μεταφέρει μια ολόκληρη παλέτα συναισθημάτων και συναισθημάτων που κατατρώει το μικρό φιλόδοξο πλάσμα - η ηρωίδα της Μις Κόσγουελ, μια επίδοξη ηθοποιός που ονειρεύεται να γίνει σταρ και δεν διστάζει να χρησιμοποιήσει οποιοδήποτε μέσο για να το πετύχει.

Ωστόσο, για τους σκηνοθέτες, η Marilyn Monroe, πρώτα απ 'όλα, παρέμεινε μια όμορφη, σέξι γυναίκα και κανείς από αυτούς που την προσκάλεσαν να παίξει σε ταινίες δεν την είδε ούτε ήθελε να τη δει ως ηθοποιό. Αυτό εξηγεί το ρεπερτόριο των ταινιών με τη συμμετοχή της. Το περιεχόμενο των ταινιών μπορεί να κριθεί ακόμη και από τους τίτλους τους: «Love Nest» (1951), «Let's Get Married» (1951), «We Are Not Married» (1952), «You Can Enter Without Knocking» (1952) , «Gentlemen Prefer Blondes» (1953), «How to Marry a Millionaire» (1953), κ.λπ. Η Merlin γίνεται σταρ, οι φωτογραφίες της με βραδινά φορέματα και «χωρίς» πωλούνται σε εκατομμύρια αντίτυπα και στις σελίδες του Τύπου Οι πιο μικρές λεπτομέρειες της προσωπικής της ζωής απολαμβάνονται συνεχώς.

Όταν το 1956 έγινε γνωστό ότι ο επόμενος σύζυγος της Μ. Μ (όπως την αποκαλούν πλέον οι τηλεθεατές και οι δημοσιογράφοι) ήταν ο διάσημος Αμερικανός συγγραφέας και θεατρικός συγγραφέας Άρθουρ Μίλερ, ο ενθουσιασμός γύρω από την ηθοποιό έφτασε στο απόγειό του... Και πάλι, όλες οι προσπάθειες του Μέρλιν να αλλάξει την οθόνη της «εικόνα» είναι καταδικασμένοι σε αποτυχία. Παρακολουθεί μαθήματα στο στούντιο θεάτρου του E. Kazan και του Lee Strasberg - αυτό προκαλεί χαμόγελα, στις προσωπικές της συνεντεύξεις μιλά για την επιθυμία της να παίξει σε σοβαρές ταινίες και... δέχεται προσκλήσεις για συμμετοχή στα επόμενα μελοδράματα, κωμωδίες, όπου εξακολουθεί να ανατίθεται ο ρόλος μιας σαγηνευτικής και άδειας καλλονής («Δεν υπάρχει καλύτερη επιχείρηση από το σόου μπίζνες», 1954· «Επτά χρόνια μετά τον γάμο», 1955· «Ο πρίγκιπας και το κορίτσι της χορωδίας», 1957). Και παρόλο που πολλοί ηθοποιοί και σκηνοθέτες, συμπεριλαμβανομένου του διάσημου Laurence Olivier (συνεργάτης του MM στην ταινία "The Prince and the Chorus Girl") σημειώνουν το αναμφισβήτητο ταλέντο της ως δραματική ηθοποιός, τίποτα δεν αλλάζει στη ζωή της Marilyn Monroe.

Για τους θεατές - είναι ακόμα Αγάπη - η ηρωίδα της πιο διάσημης ταινίας "Some Like It Hot", 1959 (στο ταμείο μας - "Some Like It Hot") - μια γλυκιά, όμορφη σολίστ μιας χαρούμενης γυναικείας ορχήστρας, που ονειρεύεται να παντρευτεί έναν εκατομμυριούχο, αλλά που έχει βρει την ευτυχία της στην αγκαλιά ενός εξίσου φτωχού αλλά γοητευτικού μουσικού (Τόνι Κέρτις). Ίσως, μόνο μια φορά κατάφερε η Μέρλιν να ξεπεράσει τον συνηθισμένο ρόλο της - αυτό ήταν στην τελευταία της δουλειά στην οθόνη, που έφερε το πολύ συμβολικό όνομα «The Misfits» (1961). Αλίμονο, τη στιγμή που «γεννήθηκε» η ηθοποιός Μέριλιν Μονρόε, η γυναίκα που έφερε αυτό το όνομα είχε πολύ λίγο χρόνο ζωής...

Οι συνεχείς σκέψεις για την προσέγγιση των γηρατειών, το διαζύγιο από τον Άρθουρ Μίλερ (1961) και η δυσαρέσκεια με τη δουλειά οδήγησαν φυσικά την ηθοποιό στην κατάθλιψη και ως διέξοδο από αυτήν, την κατάχρηση αλκοόλ, ναρκωτικών και υπνωτικών χαπιών. Κι όμως... αν και το επίσημο συμπέρασμα της «αυτοκτονίας» δεν έχει διαψευστεί ακόμη από κανέναν, μέχρι σήμερα ο θάνατος της Μέριλιν Μονρό προκαλεί πολλά κουτσομπολιά και εικασίες. Και η εκδοχή της δολοφονίας για πολιτικούς λόγους (πρόσφατα ο Τύπος έγραψε πολλά για το θυελλώδες ειδύλλιο του Μέρλιν με τον γερουσιαστή Ρόμπερτ Κένεντι) έχει επίσης δικαίωμα ύπαρξης. Ο μόνος άντρας από την οικογένεια του M.M. που οδήγησε την ηθοποιό στο τελευταίο της ταξίδι ήταν ο δεύτερος σύζυγός της, ο διάσημος αθλητής Joe DiMaggio. Αλλά ακόμη και μετά τον θάνατό της, η Μέρλιν συνέχισε να τραβάει την προσοχή.

Τόσο στην Αμερική όσο και στην Ευρώπη, δημοσιεύτηκαν πολλά βιβλία και άρθρα στα οποία έγινε προσπάθεια κατανόησης του φαινομένου της M.M. και κυκλοφόρησαν αρκετές ταινίες αφιερωμένες στο έργο της: "Merlin" (1963), "Goodbye Norma Jean!" 1976), "Merlin: The Untold Story" (1980), " Τελευταίες μέρες Marilyn Monroe" (1985), "Marilyn Monroe: What Lies Behind the Legend" (1987). Κάθε μια με διαφορετικό τρόπο, οι δημιουργοί αυτών των ταινιών προσπάθησαν να διεισδύσουν στην ψυχή μιας γυναίκας που έφυγε από τη ζωή ακατανόητη... Και το γεγονός που περισσότερα από τριάντα χρόνια μετά, πέρασαν μετά τον θάνατό της, η μνήμη της είναι ζωντανή, αποδεικνύοντας ότι στην ιστορία του παγκόσμιου κινηματογράφου η Μ. Μ ήταν ένα πολύ μεγαλύτερο φαινόμενο από μια απλή όμορφη και σέξι ξανθιά.